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Biblioteca y Sala de Banderas 
de la América Latina 


(De El Libro y ei Pueblo. México, D, F), 


[El 19 de abril pasado se inauguró en la ciudad de 
México la Biblioteca y Sala de Banderas de la Amé- 
rica Latina. Con más de 10.000 publicaciones ibero- 
americanas ha comenzado la Biblioteca. A propó- 

- sito, del Sr. VASCONCELOS son estas palabras]. 


“Pono el que en México lee, conoce por triste expe- 

riencia lo difícil que es encontrar libros que leer. 
No sólo en los pueblos, en las ciudades el servicio de 
bibliotecas ha sido casi nulo y sólo ahora comenzamos a 
gozar las ventajas de la biblioteca moderna que posee 
libros buenos y útiles, a disposición de toda clase de 
personas. Ya en la ciudad de México no lee el que no 
quiere, porque por todos los rumbos se han abierto bi- 
bliotecas grandes y pequeñas, en las que el lector en- 


.cuentra libros de conocimientos generales, de historia, 


de ciencias, de viajes y de literatura, libros universales de 
que nos surte el mercado propio y el mercado europeo. 
Pero los libros de la América del Sur, que contienen 


el pensamiento de nuestros hermanos, no nos llegan sino 


por excepción y no ha habido sitios dondé encontrarlos, 
Las librerías comunmente sólo nos venden lo que se edita 
en Europa y Estados Unidos. Y resultaba lamentable 
que a pesar de tanto afán de estrechar relaciones, no nos 
era dáble ni conocer las obras sudamericanas. Para re. 
mediar esta dolorosa, por no decir vergonzosa situación, 


- se funda esta biblioteca, que, por lo dicho, responde a 


una verdadera necesidad nacional. Desde hoy quedan a 
disposición del público en esta vasta sala más de diez mil 
volúmenes de publicaciones, mapas, cuadros, datos y 
de asuntos iberoamericanos. De hoy en adelante, el que 
quiera saber lo que es y lo que piensa la América Espa- 
fiola, no tendrá más que venir a este salón para servirse 


- de la colección acaso más completa de obras hispano- 


americanas que existe en el Continente. La más rica sin 


duda, en obras modernas dedicadas a la biblioteca espe- 


cialmente por los autores, pues ha bastado el anuncio de 
su fundación para que de todos los países hermanos nos 
hayan estado llegando donativos de particulares y de go: 
bierños, en tal námero que del total de volúmenes «sólo 
seis mil há adquirido el gobierno en distintos países del 
Sur y el resto ha sido fruto de colaboración entusiasta y 
generosa. ¡Bello rasgo que demuestra la solidaridad espi. 
ritual, imponiéndose a la indiferencia y a la distancia! 
Grata satisfacción también para todo el que escribe en 


castellano, saber que aquí, en la antigua capital de Mé- 


xico, hay una hermosa sala donde puede dar a conocer 


sus escritos, a la vez que dejarlos depositados para todas 
las generaciones, mientras el libro dure. Satisfacción 


placentera que antes no teníamos los que publicamos 
libros, porque si es cierto que la antigua Biblioteca Na- 


cional los conserva, en cambio no podemos estar muy 


seguros de que pronto se ofrecen al público. Tampoco 
será ya indispensable enviar nuestros líbros, para defen- 
derlos del tiempo, a las bibliotecas excelentes y hospita- 


larias de Washington o de Nueva York, Desde ahora los. 


libros de la América Latina tienen hogar propio. Ayu. 
dadnos a hacerlo saber a todos nuestros compatriotas 
continentales, señores Ministros de las Antillas, de Cen. 
tro y Sud», 
España. Hagamos saber por doquiera que en esta sala se 


mérica. Deseamos que se sepa también en 


acoge todo pensamiento impreso en castellano y se le 


conserva protegido idealmente por los escudos y las ban- 
deras de todas las naciones de la raza. Naturalmente 
también se guardarán en este recinto los libros y la ban. 
dera del Brasil hermano, pues deseamos reunir coleccio- 
nes de todo cuanto se escriba en la lengua dulce de Por. 
tugal. Por eso hemos llamado esta institución Biblioteca 
y Sala de Banderas de la América Latina. Reunimos el 
pensamiento de los veintiún pueblos y cada una de las 
banderas que representan un anhelo racial de libertad y 
una aspiración común de unidad. También hemos co- 
menzado a reunir mapas y fotografías de ciudades y de 
paisajes iberoamericanos y aún medallas y objetos típicos 
de cada región; de suerte que pronto podremos contar 
con un modesto Museo del Continente. Todo esto se 
completará con la serie de bustos y retratos de hombres 
eminentes de la patria comán, entre los cuales ya se han 
mandado a hacer los de Bolívar, San Martín, Juárez, 
Hidalgo, Sucre, Sarmiento, José Asunción Silva, Martí, 
cuyo retrato nos va a ser envlado por £i Diario de la 
Marina, y así, sucesivamente, hasta que nos veamos obli. 
gados a ampliar esta casa; esto lo hemos previsto y con- 
tamos ya con dependencias interiores,para el objeto. La 
decoración de esta Sala, como ya lo habréis observado, 
consiste en un hermoso mapa de la América Latina con 
sus carabelas y sus ciudades, y sus símbolos y sus vien- 


tos; mapa que Roberto Montenegro dejará terminado 


cuando llene el muro con teorías de personajes indígenas 
y españoles de los que han formado la América Hispá.- 
nica; héroes como Cuauhtémoc, Caupolicán y Atahua:pa 
y los constructores españoles; monjes, virreyes y solda. 
dos. con los libertadores y fundadores de las nacionalida- 
des. En suma, hemos pretendido levantar en este sitio 


la casa de Iberoamérica. Es toda nuestra, señores, y 
al decir esto indicamos que por lo mismo pertenece al 
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mundo y a la fematidad entera, como todo lo que es ibe- 
roamericano. Al ponerla así a vuestras órdenes, queremos 
aprovechar también la ocasión de demostrar que el Go: 
bierno de México no persigue con estos actos ningán fin 
de propaganda egoísta, ni siquiera presume de seguir 


una inspiración original o exclusiva. El gobierno res. 


ponde al sentimiento nacional iberoamericanista, y este 
sentimiento no es producto efímero de la hora presente, 


sino antigua y arraigada aspiración, tan antigua como 


nuestra nacionalidad, como lo demuestra el discurso que 
hemos hecho pintar al fresco en el muro macizo de esta 
Sata, el discurso en que don Servando de Teresa y Mier, 
uno de los padres de nuestra patria, pidió al Congreso 
que decretase para Bolívar los honores de la ciudadanía 
mexicana. La inscripción en Su totalidad dice: 


«Señor: Hay hombres privilegiados por el cielo, para 


cuyo panegírico es inátil la elocuencia, porque su nom-. 


bre solo es el mayor elogio: tal es el héroe que en los 
fastos gloriosos del nuevo mundo ocupará sin disputa el 
primer lugar al lado del inmortal Washington: por esta 
señal inequívoca, todo el mundo conocerá que hablamos 
de aquel general que, contando las victorias por el nú- 
mero de los combates, destrozó el envejecido cetro pe: 


— ninsular en Venezuela, su patria, en Cartagena, Santa 


Marta, Cundinamarca, Quito y Guayaquil, con las cuales 
se formó la inmensa Repáblica de Colombia; hizo más: 
se venció a sí mismo, depuso voluntario su espada triun- 
fante a los pies de los. Padres de la Patria que reuniera 
para constituirla y se constituyó su primer súbdito, re 
husando con empeño todo mando: de aquel hablamos 
que, resumiéndolo, por obediencia sin ficción, está ahora 
triunfando en el país de los Incas, de las últimas espe- 
ranzas de la soberbia española: de aquel hablamos, en 
fin, a quien las Repúblicas de la América meridional, 
unas tras otras, han nombrado sin miedo su dictador, 
porque el cúmulo eminente de sus virtudes aleja toda 
sospecha de abuso y despotismo. Tal es el excelentísimo 
señor don Simón Bolívar, Presidente de la República de 
Colombia, Gobernador Supremo del Perú, llamado con 
razón el «Libertador», admiración de la Europa y gloria 


de la América entera. Por sus tratados de íntima alianza 


entre las repúblicas de América, ya es, y merece serlo, 
ciudadano de todas. Pedimos, pues, qne V. Sob., declare 
solemnemente que lo es de la República Mexicana, en lo 
que creemos recibir aúu más honor que a él puede con- 

ferirle este título; por lo mismo haríamos agravio a V, 

Sob., altamente penetrado de reconocimiento y estima, 
por los servicios patrióticos, valor y virtudes del héroe, 
si para tal declaración exigiésemos las fórmulas comunes: 

aquí todo debe salir del ordinario, y suponemos que la 
aclaración unánime del Soberano Congreso del Anáhuac 
es la sola vía digna del héroe inmortal, que V. Sob. va a 
declarar ciudadano de la República Mexicana. El diplo: 
ma y la manera de entregarlo serán igualmente dignos 


del ciudadano y de la magnificencia de su nueva patria. 
Mier y siguen las firmas». 


JosÉ VASCONCELOS 


=Del tomo Cenizas (Cuentos), ete. 1923, 
, cuyo envío le agradecemos al Sr. HERRERA, fino 
escritor de Guatemala.= 


L perfil suave y fino; las oia tenebrosas; más tene- 
-broso el cabello; las manos aristocráticas y un aire 

de distinción, una innata elegancia que hacía pensar en 
las selecciones de estirpe y suponer que aquella muchacha 


heredó sus maneras de algún ancestral remoto princi 


pesco. 

La había conocido cinco años atrás. Fué en una noche 
de juerga. Cuando el fresco y vigoroso mocerío llevábalo, 
de estudiante, a pagar sus ardores con las hembras de 


ocasión y en las casas de mancebía. En una de estas casas 


Juan reparó una noche en la belleza ¿Natalia? Erlinda en 
el prostíbulo. Casi todas se cambian nombre al iniciarse 
en la mala vida. Quiénes por un vestigio de pudor; quié. 
nes, por costumbre. Siguen la tradición,..Erlinda! y el 
uso O la humorada de cualquiera hizo la contracción del 
nombre y simplemente se le llamaba Linda. 


- Y era linda de veras y la más pulcra de las pupilas. 


Felina y elegante, tenía la conciencia de su belleza y su 


cs se impuso en la promiscua sordidez del pupi- 
aje. 


Desde entonces fué Juan el cas asiduó de la casa. 


! Pasábase las horas con la Linda. Derrochaba escandalosa. 


mente. Le compró trajes de seda y hasta le regaló con un 
brillante sustraído al joyero de su madre. Sus amigos 
notaron la predilección y él excusaba este capricho, adn. 


ciendo que Erlinda era la más bella del prostíbulo y que 


tenía una voz extraordinaria. 

Naturalmente, a Juan gustábale pasarse las noches, 
oyendo aquella vocecita dulce y cansada, llena de pausas 
que le sugerían el recuerdo de esos pájaros que, en la fa- 
tiga, van posando en cada rama su vuelo desfallecido... 

La muchacha, enamorada de Juan, un día le refirió su 
historia. ¡Cómo él después sonreía a su pueril credulidad 
de otro tiempo! La de todas éstas: Historia confusa y 


enmarañada; llena de absurdas situaciones; tejida de em- 


bustes... ¿Quién desentrañaba de aquel fárrago los hilos 
de verdad? 

Como siempre, alguien era cuipable en su caída. Vino 
de Colombia liada con un cómico. Uno de esos cómicos 
de la legua que desfilan en los limbos de la anodinia con 
el fracaso en la acritud del ceño y el hambre trasnochada 
en el desmayo de los ojos. Aquí, disuelta la farándula, el 
cómico la abandonó y ella, que en aquel tiempo conoció 
a una amiga, quiso olvidar en amoríos fáciles la traición 
del infiel. Hasta un día que en la casa de esta amiga y en 


pleno holgorio, asomó la policía y las dos fueron presas” 


por ejercer la prostitución clandestina. > 


Fué en la prisión de mujeres donde Natalia una tarde 


- conoció a la Chispa. Cuarentona con la cara más arru- 


gada que un acordeón. Iba embadurnada de afeites; apes. 
tosa a perfumes baratos y vestida de colores chillones. 
Apenas oyó la recluída cierías palabras entre la Directora 


- del Penal y la Chispa. Hubo cierta concesión de aquélla 
para ésta. Algo como una transacción; sonó a sus oídos 
un precio como latigszo y al fin se le ordenó que liase sus 


cosas para seguir a la Celestina. Hizo un hatillo de sus 
prendas y, sin saber cómo, perdida la memoria, se encon: 
tró después en el fondo de un coche de alquiler que las 


dejó frente a una casa, en cuya puerta relucía una 2 12 i 


escarlata como una pupila de vicio. 


La mujer sometióse a su nueva vida con la resignada - 
mansedumbre de una bestia de carga... Pero algo quedaba 
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en ella de la ruina, Perduraba en su ánimo, en su misma 
carne, un vestigio de pudor, de recato. Del modo que en 


los crepúsculos perdura a veces un celaje tras el naufragio 
del sol... 


Y llegó Ju uan. La as estaba loca por el estudiante. 


- Le gustó por hermoso y delicado. Una noche Juan apar- 


tóse con ella y pidió champaña para los dos. La requebró 
y a la hora de partir, la muchacha se prendió a su cuello 
y. le cogió el sombrero. Juan, siempre sensible a las mu. 


jeres, devolvió el cumplido con una caricia. Fué el mi. 


nuto redentor. Vivió con ella dos meses de lujuria y de 


- vergúenza. Abandonó sus estudios. Llenábale el alarde 


rufianesco de ser «el de corazón» de la pupila más bonita. 
Fué el huésped cuotidiano del burde]. En las calles las 
mujerzuelas le decían adiós con gestos descocados. Por 
aquel tiempo se burlaba de los que tenían novia; hízose 
redentorista empedernido y su desvergiienza llegó al grado 
de hacer la defensa sentimental de las mujeres caídas, 
ante el pasmo de la madre que lloraba viendo al hijo per- 
dido y encendiendo velas a los santos... 


—No soporto mas la vida en esta casa. Al verte revi- 
vió en mí la vergiienza. Desde que te ¡conocí, siento la 


repulsión de esta vida arrastrada. Ya no me ocupo con 


nadie; pero la vieja me pega y como no le hago negocio, 
cada día me recarga la deuda. No me importa por mí que 
un día he de morirme; pero quiero estar sola contigo... 

Juan sintió que la sangre se le iba por los pies ¿quería 


- que la sacase de ahí? Adivinándole el pensamientole dijo: 


—¿Cuánto debes...? 


Por los ojos de la mujer pasó una llama de gozo. Con 
gentileza hundía el rostro entre las manos sintiéndose, 
azorada y, casi sin palabras le musitó: 

—HEs mucho...Diez mil pesos... ¿Me vas a sacar? 

Juan respondió: —SÍ... 

- Sápolo el padre, notándo la sustracción de dinero en 


la caja y cuando un amigo, empleado de la Jefatura, le 


enteró de los trámites odiosos en que andaba el hijo. Juan 
se enfrentó al padre anonadado. Oyó el vozarrón senil 
soltándole palabras de ira, de dolor y de amenaza. A la 
mañana siguiente la voluntad paterna se compendió en 
una carta en que se le recomendaba a una casa de comer- 
cio de Nueva York. Con la carta había un giro para su- 
fragar el viaje. 

Y Juan se marchó. Corrieron años. Apuntó en él la 
madurez consciente. Viajó. Vivió y, naturalmente, olvidó 
a la mujerzuela que fuera causa de su odisea y después, 
el recuerdo de aquella pasión le sugería la imagen de algo 


sucio qne pasó manchando la ¡ agents frescura de su ado- 
lescencia. 


- Juan volvía de su largo viaje. Mientras el tren iba 
acercándolo al hogar, evocaba la imagen de sus familia. 
res, borrosa ya en su memoria por cinco años de ausen. 


cia. La barba paterna de fijo ganaría en majestad con la 
- nieve de los años. En las pupilas de la madre anidaríanse 


el dolor y la nostalgia. ¿Y las hermanitas? Lucy ya sería 
una mujer. Carmen lo agobiaría a preguntas con los oja- 
zos henchidos de infantil asombro. Mentalmente las veía. 
Adivinaba sus rostros, recordando vagamente en las fac. 
ciones, los rasgos incipientes que ahora habrían solidif- 
cado su belleza. 

Esa grata lascitud del alma que reposa como úmn barco 
que salvó galernas y, plegando velas oreadas de soles y 
mordidas de huracanes, vuelve un día a la rada, quizás a 


no salir ya nunca... ¿Quien no aquilató bien este sosiego 


tras la hora inquieta en que una ráfaga nos echó fuera, . 
nos llevó lejos... a triunfar... a fracasar... no importa a 
qué: siempre a sufrir; pero, en los recesos de calma, pe- 
netra muy honda esta dulzura del lar quieto y acogedor 
que nos espera fiel como el corazón de una mujer enamo- 
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otros señoritingos, horteras y estudiantes, 


rada? Eso sentía Juan tras la efusión del primer momento, 
tras el encuentro caluroso de abrazos, sonoro de besos y 
húmedos de lágrimas...Carmen, con ojazos de fiebre 
y maleficio.,. Lucy, con una melancolía de balada, suave 
tristeza de suspiro.., aquélla, era llama; ésta era cébro... 

Camino de su cuarto pensaba de este modo, cuando, 


al trasponer el ángulo de un corredor, una visión le con-. 


geló la sangre... Natalia! ¿Era posible? Se frotaba los 
ojos, creyéndose alucinado y tuvo la evidencia, siguién. 
dola, viéndola plenamente a la luz de un ventanal... ¡Ella! 
Ella misma... Con aquel lunar junto a la boca bellísima, 
donde su boca apagó tantas veces su lujuria. Natalia... 


Su vergúenza... y en su casal ¡Qué cómica es la vidal 
Los círculos de la hoja en el torbellino que la arrastra! 


Las vueltas de la vida ante el torbellino de la muerte...! 
pero, ¿por qué fatalidad, por qué estupido acuerdo de las 
cosas, una amante de otro tiempo, una perdida, reapare- 
cer ahora en su vida y hasta en su propia casa, maculando 
la austeridad doméstica? Una onda de recuerdos asqueá. 
bale el corazón. Había quedado inmóvil en el quicio de 


una puerta, sintiendo que le golpeaba en las sienes un. 


martilleo febril. Unos pasos cortáronle el sopor. Volvió. 


los ojos y una sombra, una sombra ágil y muda, pasó casi 


rozándolo y envolviéndolo en un efluvio de cálida fra. 
gancia... 


Se tendió en el lecho vestido. La emoción le resecaba 


las fauces. Sentía fiebre, insomnio, asco, curiosidad... 
hubiera querido despertar a su madre para saber al punto 
las cosas. ¿Cómo vino esta mujer a su casa? ¿Qué rueca 


tan singular hiló la vida durante su ausencia? Natalia, 
Natalia... Mentalmente repetía el nombre cuyo ritmo se 


prolongaba hasta el infinito en la pulsación de sus arte- 
rias, mientras la imagen se le aparecía lúcida e impádica 
entre las blancas imágenes de sus hermanas. La visión le 
obsedió toda la noche. Tuvo pesadillas y hacia la madru. 
gada, oyendo el lejano sollozo de una marimba, una cri. 


sis de tristeza le humedeció los ojos recordando aquellas 
noches 'abyectas y procaces del lenocinio cuando, con 


marimba a escote para bailar hasta el amanecer... 


Al día siguiente meditó mucho la salida de su cuarto. 
Pensaba en su primer encuentro con ella ¿qué cara pon- 
dría? Una inquietud picante impulsábalo a decidir la si- 
tuación. Colaboró la casualidad. Sintió pasos a su puerta. 


Vibró una voz dulce y cantarina: —Señor, ¿se puede? Un. 
brazo blanquísimo emergió de entre las cortinas de la 
ptierta con unos periódicos en la mano. Apartóse la cor- 
tina y asomó una cabeza de mujer. Ella! Fué la visión de 


un instante! La sorpresa le arraucó un grito mal repri- 
mido y huyó azorada, dejando caer los periódicos al suelo, 


—¿Mamá, cómo conociste a esa muchacha? ¿Cómo 


vino a casa? 
La madre escrutaba al hijo con extrafieza. 
—¿Te gusta? Bonita... ¿verdad? 


Juan sintióse azorado adivinando mal interpretada su 


pregunta; pero ¿podría soltar la enormidad que lo intran. 
quilizaba desde la noche del regreso? Salió del trance di- 
ciendo: 

-—Creo que la conozco... Recuerdo vagamente... Al- 
guna vez la he visto... —Tal vez. Es una buena mucha- 
cha. Me ha contado una historia triste. Un hombre la 
abandonó por otra. Pero es tan seria y laboriosa. Cose,: 
borda, en fin, se gana la estimación... Tus hermanas la 
adoran... 

—Pero ¿salen con ella a la calle? 

—Claro ¿no las lleva al colegio? 


Otra vez el pasado veníale a la memoria asqueándolo. 


¡Una prostituta redimida, aya de sus hermanas y lleván- 
dolas a todas partes! Juan dejaba traslucir sus emociones. 


La madre mirábalo asombrada... ¿Qué te pasa? Te quedas 


pagaban la 
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como atontado... Y veía al hijo entre sorprendida y ren- 


- cóorosa porque una vaga intuición dejábala adivinar algo... 
—No, nada mamá... Es que me parece una muchacha 


singular... Tal vez venida a menos... Parece que ha sido 
algo mejor. Tú misma la elogias... 

Y el cínico sintió cómo en aquel momento la ala 
ción, subiéndole en un hálito sincero venido del alma, se 


le detenía en los labios temerosos y falaces. Vaciló un 


instante. La verdad llenábale la boca. .¿La diría? ¿No la 
diría? Y tuvo miedo de hablar. ' | 


Y ¿omo tuvo miedo de hablar, disculpó su cobardía, 


buscando un pretexto que munca asomaba, mientras co- 
rría el tiempo y aquella sombra, aquel oprobio, perduraba 


en su casa. El era el árbitro, sin embargo, nada hacía. 
Nada decía. 


- Revolvíase en una impotencia fatal. Entre vagos sen- 
timientos de odio, de asco, de tristeza y de deseo, porque 
volvió el deseo obsesor e indomeñable.. Recordaba la fi- 
gura gentil y bellísima; la voz musical y doliente; la onda 


de voluptuosidad que lo «dos la noche del e 


al toparla junto a una puerta.. 


Y ella lo adivinó todo; lo presintió todo y esquivaba 
los encuentros. Andaba por la casa quedamente, humilde. 
mente, queriendo pasar inadvertida, reducirse, hacerse 
invisible. Varias veces sorprendióla Juan atisbando su 
paso para salir ella de algán sitio. 


Un antiguo camarada de la juventud y soltó un día 
con cínica sonrisa: -—Ya la vi... Ayer que fuí a buscarte, 
ella me abrió la puerta... ¿Tá mismo la llevaste? Juan 
sintió ganas de romperle la crisma al imbécll. Pero, no 
fué sólo éste. Otros se lo dijeron. Los amigos que sabían 
la historia. Y Juan pensó que su tolerancia era vergon. 
zosa. Aquello uo podía seguir así. Imaginaba la indigua 


ción de sus padres, si un día supiesen.,. 


De súbito, una noche, Natalia no fué ya la mida de 
siempre. Juan leía en su escritorio, cuando vió abrirse la 
puerta y penetrar por ella la mujer. Iba palidísima y. pal. 


pitante. Temblaba como una hoja en el viento.., le tem 


blaba hasta “la vOz; pero sacudió la cabeza en repentina 
decisión y aque!la voz temblona estalló como un gas com 


primido; se derramó, como del alyeo roto se derrama un 


torrente. Le dijo, le gimió: 
—Perdone que me entro así... Si no le hablo hoy no le 


- hablo nunca... Sólo una palabra, por Dios .. Si Ud. su. 


piera qué pena... No tengo vida desde que Ud. vino. No 
sé por qué no me fuí esa misma noche antes que Ud. se 
diera cuenta... Pero me iré luego. Se lo prometo. . Ya sé 
qué efecto le hace a Ud. verme en su casa; pero por lo 
más santo, por sus hermanitas, no le diga nada... no les 


diga quién soy... Yo me iré cuando tenga un pretexto... 


Pronto... Si yo no debiera, pero tengo adelantado el sala- 
rio de seis meses! Dios mío, si hubiera sabido que esta 


era su casa... qué triste es mi vida... De dos casas me han 
echado al saberlo... y ahora que me sentía feliz... Siempre: 


mi desgracia! Y una que quiere enmendarse... Pero le 
ruego que no sepan... Me moriría de vergitenza... 


En esto, unos pasos. La voz de Carmen: dean 


¿dónde estás? (aquí se llamaba Luisa), 


Y Natalia se desvaneció como una sombra... y 


ronle a Juan en el alma muchas cosas rotas y en el am. 
biente, un incitante aroma de verbena... 


Juan pistónbi: Es buena. Se ha regenerado.., ¿No él 
mismo le hablara de regeneración y de una vida honesta 
en otro tiempo, cuando se abrazaba con ella? ¿Por qué 
- hermetismo absurdo, por qué inhumanos prejuicios arro. 


jarla entonces de una casa en que trabajaba y servía hon- 
radamente? - 


Narfragó el áltimo escrápulo. Pensaba: ¿Y si estu- 


viera enferma? ¿Quedaba ilesa de tantos años de vicio? 


¿Y si un virus infectó y arraigó en su carne divina? ¿Y si 


había algo latente, algo tan sólo escondido por la eficacia - 


de un tratamiento...? Una visión de hospital, de pústu- 
las, de llagas, de cosas sucias y hediondas enturbiábale 
la mente. Entonces sentía nna súbita rebelión contra toda 
piedad. Imaginaba esas escenas de la vida canalla en la 
procacidad del meretricio e imaginaba otras escenas: la 
perdida, la presunta enferma codeándose, rozándose con 
dos vírgenes. Qué cosa tremenda! Algo revulsivo le es- 
tragó las entrañas. Y se decidió. | 


—Madre, quiero hablarle de una cosa en reserva. 

La madre contuvo hasta los latidos de su corazón para 
oirlo. 

—¿Sabe Ud.... la muchacha... Natalia... Se acuerda 
acuerda que la dije que la conocía? | 

—¿Bien y qué? 

mane sí la conozco y que no debe estar en casa un 
día más.. 

Y. por qué? 

—Porque... en fin, se lo diré a Ud. todo. Esta mu- 
chacha ha sido de mala vida. Estuvo en una casa... 

El asombro demudaba el rostro de la madre. 

—¿Qué dices? no comprendo...ella, Luisa...? 

—Sí, ella. 

—Pero ¿Cómo...? ¿Estás seguro...? ¿Cómo lo sabes. ..? 


La vergiíienza abrazábale a Juan hasta los cabellos. - 


Sentía sus palabras sucias ante la santidad de la madre. 
—¿Cómo lo sabes tú? 


—¿Qué quiere Ud.? Soy hombre y estas. cosas... E 


Cuando yo era pasante de derecho, todas éstas llegaban 
al juzgado. Se mantenían en líos... Ahí la conocí hace 
tiempo. Ahora, al verla, fuí recordando... 

—Pero, esto es atroz... ¿Y esa seriedad... Y ese aire 
tan recatado...? 


—Como Ud. quiera. Ella le habrá contado embustes; 


pero yo estoy seguro y.debe sacarla inmediatamente de 
aquí. Considere Ud., mamá, esta mujer aquí, en mi casa, 
con mis hermanas... 

El asombro hacíase palidez en el rostro de la madre 


que repetía con voz triste: 


—Dios mío, qué vida... 

Al instante colmólo el arrepentimiento ¿Por qué lo 
dijo? ¿Hubo alguna vez hombre tan miserable? ¿No pudo 
inventar algo, una cosa pueril, alguna futileza para no 
publicar una vergúenza... para no remover tantas cosas 


tristes que empañara la piedad del tiempo? ¿No pudo él. 


mismo decirle: Márchate. Así, sin razones, sin explica- 
clones... ? He aquí que en él brotaba aquel impulso mise- 
rable que el hombre lleva latente a toda hora y la había 


infamado, la había desnudado, la había sumido otra vez... 


Y entonces, sin saber por qué, Juan pensó én' aquellas 
raicecitas que su bota aplastaba apenas recién brotadas 


de la tierra y en esas estrellas que tapa una nube cuando 


empiezan a brillar... 

Oyó la voz de la madre, cuando llamó a Natalia. Oyó 
el ruido de una puerta cerrada con cautela. Oyó una plá- 
tica sorda, confusa y salpicada de sollozos...“Después se 
abrió la puerta. Acercáronse unos pasos... Era ella que 


iba a encerrarse en su cuarto. Toda la noche oyóla sollo. . 


zar, agitarse, moverse abriendo y cerrando gavetas... Y 


Juan lloró de piedad por ella y por él mismo: de des- 
precio... 


Se que Natalia se. iría 
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fulminante. 


esa mañana y al oirla abrir su puerta, tomó una resolu- 
Extrajo de la cartera un cheque y es- 
peró a la expulsada. Ella, al salir, pasaría frente a su 
cuarto. Con la puerta entornada oyó hasta dentro de su 
corazón los pasos que se acercaban. Abrió la puerta y la 
vió... Qué visión...! ¿Fué la soberanía del dolor? Iba ex. 
traordinaria. La deseó en aquel instanté como no la de- 
seara nunca. El llanto le había ennoblecido los Pm. Las 
ojeras comentaban insomnios y tristeza. 

Juan le habló temblando: 

— Natalia, un momento... quiero hablarte... 

Juan sintió que su voz se arpatabo como un perro. 
Ella volvióse levemente desdeño 
como majestad de reina. 

—¿Qué quiere? | 

—Natalia... Luisa... No te vayas enojada... Era nece. 


y se encaró al hombre 


- sario; pero, toma esto para que te ayudes. 


Y le dió el cheque. Ella lo escuchaba perpleja. Luego 
alargó la mano; estrujó el cheque entre esa mano que pa. 
recía una araña blanca destripando una presa y por fin 


arrojó al rostro de Juan el papel crujiente y quebrado. 


Que dióle al hombre en la mejilla como una bofetada. 
Y apenas oyó, cuando ella le dijo volviéndole la espalda: 

—¡Qué tonto...! Recibirle algo a Ud. que ni siquiera 
supo ser hombre...! 

Y como una majestad ofendida, Juan la vió alejarse... 
Apagarse, porque el dolor $ la vergúenza le tapaban los 


ojos... 


* + 


Algún tiempo después Juan supo que Natalia había 


entrado de nuevo en un prostíbulo. 


FLAVIO HERRERA. 


El retrato 


Dicen que en él está mi padre exacto 
con esa cara larga y aguileñía. 


Tumulto de recuerdos adorados 

que vienen en desorden de la escuela 
y que ahora caminan como sombras, 
como las sombras de mis horas nuevas. 


Surge mi padre ahí: en los rincones 
de aquella edad ya muerta. 


Y algo suyo de ayer, que todavía 
se ve al trasluz de esa pintura vieja.... 


Ríma 


Hoy. me encontré una tumba abandonada 
a un lado del camino de la aldea 
sobre la húmeda arena 
con su pequeñía lápida de piedra. 


Como esperanza muerta 
en la cruz de madera 
hallé una retorcida madreselva.... 
Me acurruqué en la alfombra de la yerba 
para leer la leyenda....;... | 
¡Ni una letra siquiera!...... 


ARTURO MEJÍA NIETO 
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La Conferencia Centroamericana 
en Washington 


(De La Reforma Social, Nueva York-Habana.) 


| (Concluye, Véase la entrega anterior), 


* + 


La convención para el establecimiento de comisiones 
internacionales de investigación, simplemente refunde en 
una sola las convenciones que con el mismo objeto de 
comisiones de investigación existían individualmente des.- 
de 1913 entre cada una de las cinco repúblicas y los Es- . 
tados Unidos. Estos son los célebres tratados de Bryan, 
firmados con treinta naciones, Su texto, que es el mismo 
en todos los casos, ha sufrido en la refundición alteracio. 
nes que reducen su utilidad y beneficios y puede decirse 
que frustran por completo su objeto. Fuera de que las 
convenciones anteriores eran de carácter geveral y la sin- 
gular en que quedan resumidas concretan su aplicación a 
cuestiones de hecho relativas a la falta de cumplimiento 
de las provisiones de cualquiera de los Tratados o Con- 
venciones existentes entre las partes, se hace en el ar- 
tículo primero la excepción entre estas cuestiones de las 
que no afecten la soberanía e independencia de las repú. 
blicas signatarias ni su honor ni sus intereses vitales, 
con lo cual quedan a salvo las cuestiones promovidas por 
el tratado Bryan: Chamorro y todas las cuestiones plan- 


- teadas por la situación de Nicaragua bajo la intervención 


y la protección de Washington. 
-— El plan de Bryan en estas convenciones respondía a 
una sincera aspiración de paz y a un sincero esfuerzo por 


la paz. No hacía de consiguiente excepciones y abrazaba 


indistintamente y deliberadamente todas las cuestiones 
que pudieran surgir entre las partes contratantes origi- 
nando una controversia que la diplomacia no pudiera so- 

lucionar. «Las altas partes contratantes», dice el artículo 
primero, «convienen en que todas las disputas entre 
ellas, de cualquiera naturaleza que fueren, que la diplo- 
macia no pudiere arreglar, serán sometidas para su inves- 


tigación e informe a una Comisión Internacional,» etc. 


La convención para el establecimiento de un tribunal 
internacional centroamericano, que substituye, en los tra- 
bajos de la Conferencia, a «la Corte de Justicia, inmolada 
por el imperialismo de Washington, contiene esta misma 
restricción de arbitraje, propia de los tiempos y las teo- 
rías del Kaiser alemán y de Roosevelt, proscrita hoy de 
todos los tratados de arbitraje entre países genuinamente 
amigos de la paz y la justicia, y repudiada por la opinión 
unánime del mundo civilizado como un pérfido arbitrio 
para matener viva la barbarie de las soluciones de fuerza. 

El artículo primero de este avieso substituto de la 
Corte Centroamericana de Justicia, aunque en su primera 
parte estipula que se someterán al Tribunal Internacio. 
nal que la Convención establece, «todas las controversias 
que existen actualmente (entre las partes) o que puedan 
sobrevenir, de cualquiera naturaleza que sean y cualquie- 
ra que sea su orígen, en el caso de que no hubiesen po- 
dido llegar a un avenimiento diplomático ni convinieren 
en otra forma de arbitraje, ni estuvieren de acuerdo en 
someter dichas cuestiones o controversias a la decisión de 
otro tribunal», destruye en seguida la total amplitud de 
esta jurisdicción pautando en la parte final del mismo 
artículo que: «No podrán, sin embargo, ser objeto de ar- 
bitraje ni de demanda las cuestiones o controversias que 


afecten la existencia soberana e independiente de cual- 


quiera de las Repúblicas signatarias.» 
¿Qué cuestiones de honor ni de intereses vitales, =l 
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de soberanía o independencia pueden existir u ocurrir 


entre países que no son fragmentos de una misma enti. 
dad, miembros de un mismo cuerpo, partes de un solo 
todo, y que no existen sino para el sueño de la reconsti. 
tución de la unidad nacional como una sola ribera en la 
ansiedad del peligro extranjero, del peligro cada vez más 
próximo, más audaz y más aterrador de los Estados Uni.- 
dos? ¿No es un sarcasmo insufrible que se hable de exis-. 
tencia soberana e independiente y de cuestiones de honor 


€ intereses vitales, en esta forma y en estas circunstan- 


cias, tratándose de gobiernos que han abdicado ante 
Washington su soberanía, su independencia, su honor y 
sus intereses vitales y a quienes Washington maneja co- 
mo muñecos mecánicos? 

Lo que estas absurdas y desvergonzadas excepciones 
y salvedades en estos tratados significan en buena lógica 
es que subsiste el recurso y el azote de la guerra entre 


Jos países centroamericanos, que los tratados dejan de 


par en par abiertas las puertas de la barbarie militar como 
árbitro verdadero, final y definitivo en las relaciones po- 
líticas de los países centroamericanos entre sí. Pero en los 
enredos del imperialismo la lógica es mentira como 


todo. Con estas limitaciones y sin ellas no habrá guerra 


en Centro América mientras no esté en los intereses de 
Washington que haya allí guerra, como hubo guerra en 
Nicarsgua en 1910 porque convenía a Washington que 
la hubiera, y la hubo con el apoyo de Washington y de 
algún país centroamericano cómplice de Washington, 
como Guatemala; y con estos tratados y sin ellos la sola 
verdad es que Washington es el real y verdadero árbitro 
de la paz y de la guerra en Centro América. Como en la 
Convención para el establecimiento de tribunales de in- 
vestigación, las excepciones del artículo primero en la 
jurisdicción arbitral del Tribunal Internacional que en- 
tierra a la difunta Corte de Justicia Centroamericana, no 


tienen más explicación que el celo con que Washington 


guarda sus intereses imperialistas adquiridos en Nicara- 
2 por medio de la intervención, la invasión y la trai- 
ción. 

No valía la pena de matar la Corte de Justicia y derle 
un substituto, si por esta descarada operación del impe. 
rialismo no quedara eliminada en absoluto toda posibili. 


dad de una repetición de la historia. El imperialismo de 


Washington no quiere más conflictos legales o jurídicos 
en Centro América, después de su desastrosa experiencia 
con la Corte de Justicia; y para tener las manos libres y 
asegurar la completa irresponsebilidad de sus desmanes, 
sus atentados y sus crímenes en aquella región, ha reu- 
vido en la capital del imperio esta conferencia de borre. 


- gos oficiales centroamericanos y les ha hecho firmar estos 


tratados que protejen contra toda acción judicial o legal 
el pacto de los bandidos de Granada con los filibusteros 
de Washington, conocido con el nombre de tratado 
Bryan- Chamorro, y priva de toda arma moral o legal de 
defensa o reivindicación a las futuras víctimas del impe- 
rialismo en casos como el de Nicaragua o de otra índole 
cualquiera. 
| * + 


No somos fetichistas de la Corte de Justicia Centro. 


- americana creada por los tratados de 1907. Comprende- 
mos y reconocemos los defectos e inconvenientes de que 


probó adolecer en la práctica esta institución en su orga- 
nización. La mente de los creadores de la Corte fué la 


constitución de un tribunal independiente de los cinco - 


gobiernos y con jurisdicción sobre estos gobiernos. Los 
miembros de la Corte eran nombrados por el Poder Le- 
gislativo de cada Estado. Pero en la práctica no pudo 
conseguirse en todos los casos que los jueces obraran 
como jueces y no como representantes de sus respectivos 


gobiernos, a pesar de que, con sabia previsión, la 'Con- 


ciencia nacional de Centro América, 
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vención que estableció la Corte decía en su artículo trece: 


«La Corte Centroamericana de Justicia representa la con. 


y de consiguiente 
los jueces que componen el Tribunal no se considerarán 


impedidos de desempeñar sus funciones por el interés 


que las repúblicas a que deben su nombramiento tenga 
en algún caso o cuestión.» | 

En su obra, Five Republics of America 
(New York, Oxford University Press, 1918) Dana G. 
Munro, dice (pa. 222 23): «En la decisión de la demarda 
de Honduras y Nicaragua contra Guatemala y El Salva. 
dor en 1908, cuatro de los jueces de los cuatro Estados 
interesados votaron... 
nombrado. La creencia general de que el dictado de los 
gobiernos interesados más bien que los hechos evidencia- 
dos en el proceso, había determinado la decisión de esta 
cuestión, perjudicó a la Corte y contribuyó mucho a pri- 
varla de la confianza pública. Su independencia sufrió 
otro grave golpe como resultado de su acción en otra 
cuestión tres años después de la revolución en Nicaragua. 
El Gobierno que sucedió a Zelaya suspendió el pago de 
las sumas con que debía contribuir al sostenimiento de la 
Corte, en la que aún. actuaba el juez nombrado por la 
anterior administración. Los sueldos de los jueces, según 
la convención que fundó el tribunal, debían ser abonados 
por el tesoro de éste, formado por un fondo general con 
la contribución de todos los Estados. De este modo la 
Conferencia había esperado establecer la independencia 
financiera de los jueces respecto a sus gobiernos... pero 
la repulsa de Nicaragua a pagar su cuota fué considerada 
como equivalente al retiro del sueldo de su juez, que fué 
así forzado a separarse temporalmente de la Corte, y este 
cuerpo, en lugar de convocar al suplente conforme a la 
constitución, admitió a un nuevo Magistrado nombrado 
por el Gobierno conservador de Nicaragua. Este acto de- 
silusionó por completo a los que habían esperado que la 
Corte estaría por encima de los partidos políticos y sería 
independiente de presión exterior, pues estableció la de 
pendencia de los jueces respecto a los gobiernos que los 
nombraban y constituyó un reconocimiento por el Tribu- 
nal mismo del hecho de que sus miembros eran represen- 
tantes de la administración en el poder en sus respectivos 
países antes que magistrados cuyo término estaba asegu- 
rado contra cambios políticos por el período legal». 

Este mal, como se ve, no era inherente,sino que pro- 
venía de los hombres y de la desgraciada condición hu- 
mana. Sería remediable si el nombramiento por cada go- 
bierno no se hiciera sino en juristas eminentes completa. 
mente ajenos a la política y a las luchas de los partidos 
en cada país. Pero con reformar la organización de la 
Corte de modo que ninguno de los miembros de ella pu. 
diera considerarse en ninguna forma representante de su 
gobierno o de su país, sino simplemente juez, habría bas- 
tado para salvar este escollo en que se ha roto el propó- 
sito esencial de la independencia de los jueces respecto a 
sus gobiernos. 

La Corte de Justicia prestó dos grandes e ilustres ser- 


vicios a Centro América. Su intervención en 1908 evitó 


la guerra entre Honduras y Nicaragua por una parte y 
Guatemala y El Salvador por la otra. La referencia del 
conflicto a la Corte fué sin disputa un espléndido triunfo 
de los autores del pensamiento de la Corte, que en esta 


decisiva ocasión, la primera después de su creación, jus- 


tificó plenamente su existencia. Si la decisión judicial 


cuanto a la responsabilidad de El Salvador y Guatemala 


riñó con la expectación pública, ello no menoscaba la im- 
portancia del servicio que la Corte prestó a Centro Amé. 
rica evitando la guerra. Ed 

Las decisiones de la Corte en las demandas de Costa 
Rica y El Salvador contra Nicaragua por el tratado 
Bryan-Chamorro, es otro grande e ilustre servicio pres- 


del lado del país que los había - 
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-con la caída de estas instituciones, 
han cooperado ahora en Washington, ha desaparecido, 


por la a la causa de Centro América, y del 
recho y la justicia. Este servicio le costó la vida, pero 


murió gloriosamente, y si Centro América despierta algún 


- día a las grandes y tremendas realidades de su situación 


bajo la agresiva actividad del imperialismo de Washing- 
ton, que tiene allí su más grande centro de acción, y co- 
bra el valor y encuentra la inteligencia de defender sus 
propios intereses y manejar sus propios destinos por sí 
sola y por sí misma, independientemente de Washington, 


un día llegará en que la Corte de Justicia, que es el fénix 


de los tratados de 1907, renazca como el fénix de sus ce- 


nizas. 


La Corte era sobre todo un símbolo de la unidad cen. 
troamericana, hoy rota por la intervención de los Esta- 
dos Unidos en Nicaragua y es asombroso que los gobier. 
nos y los pueblos de Centro América no comprendan que 


pór un vandálico golpe del imperialismo, la ánica repre. 
sentación viviente de la cohesión nacional centroameri- 
cana y del ideal comán de patria. 


La Corte fué concebida con la visión y la presencia 


de esta unidad centroamericana, como una cosa anterior 
y superior a todo lo existente en Centro América. Por 
esto la concepción de la Corte es la de un poder supremo, 
más alto que los gobiernos que la constituyen, con juris. 
dicción sobre sus soberanías, porque es la suprema sobe. 
ranía de Centro América, como un todo, como una uni. 
dad, como una entidad, lo que ella representaba y pre- 
servaba. 

El Tribunal Internacional que reemplaza a la Corte 
sigue la nueva Convención, es simplemente un tribunal 
arbitral, en realidad nominal por las restricciones de su 
jurisdicción. No es permanente como la Corte, no podrán 
como ante ésta apelar ante él los ciudadanos contra los 
gobiernos en casos de carácter internacional, agotados los 
recursos judiciales ordinarios o cuando haya habido de. 


negación de justicia, lo cual crea otro gran factor de paz, 
- porque hacía innecesaria la intervención diplomática. 


La Corte Centroamericana de Justicia era una institu. 
ción irreemplazable. Sobre su tumba abierta por el impe- 
rialismo de Washington, y cerrada ahora en Washington 
por el imperialismo en colaboración con los mismos en 
contra de cuyos intereses más caros se ha cometido este 
crimen, pueden llorar los pueblos de. Centro- América la 
creciente extinción de la luz en sus dominios y la cre- 
ciente agonía de su libertad. 


JACINTO LÓPEZ 
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| El primer diente 


La página de sde julio de 1924 en el 
Diario de mi hijo J ORGEJEDUARDO. 


Mira, canario orgulloso; 
mira, flor alada y riente; 
has de saber que mi niño 
ya tiene un diénte, ya tiene un diente. 


- A ti te importa saberlo 
porque él te ha imitado el trino 
y ahora que tiene un diente 
su trino será divino. 


Una amiga cariñosa h 

—mele dió la gargantilla 

de marfil muy blanco y fuerte 

que como el diente le brilla. 

- Y ahora sí, mi canario; 
ven canta dentro de mi alma, 
que una sonrisa del niño 
ennoblecerá tu fama. 


Una sonrisa, Dios mío, 
qué mayor premio, ¿lo entiendes? 
Hoy que sabe sonreír 
- porque ya tiene su diente. 


SALVADOR UMAÑA. ' 
Heredia, Costa Rica, 


Naciones sin ideales 


Un diario español juzga que el mayor mal de la Es- 
paña actual es la falta de ideales, y agrega que todos los 


esfuerzos que se hegan, todas las juntas y comisiones 


patrióticas que se pongan en actividad, tropezarán contra 
un obstáculo invencible: el escepticismo, la falta de fe 
que ha corroído el alma del pueblo, que en otros tiempos 
estuviera animada por un heroísmo sin límites. 

- Como en otras muchas cosas, somos idénticos a Es- 
paña en este aspecto de la falta de ideales. El pesimismo 
y la carencia absoluta de ese espíritu patriótico, que 
mueve a los hijos de otras naciones y les lleva a realizar 
grandes hazañas, son nuestra única norma. Abundamóy en 
el estéril espíritu crítico, y no poseemos ni un adarme de 
espíritu coustructivo. Todo nos parece malo, y no pen. 
samos que si malo es, de ello, nosotros, y sólo nosotros 
tenemos la culpa. De aquí que nuestro progreso haya 
resultado un verdadero calvario, por el cual ascendemos 
lenta y penosamente, llevando a cuestas la cruz de nues- 
tra propia impotencia. Todo esto depende sin duda de 
vicios fundamentales de educación. Se nos enseña el 
patriotismo muerto en los libros de texto; pero no se 
logra inculcar en el alma nacional ese culto fervoroso y 
ardiente de la Patria, hecho de fe, de entusiasmo, de 
abnegación y de sacrificio. Ojalá las nuevas generaciones 
puedan adquirir ese hondo sentimiento de la nacionali. 
qua, sin el cual no hay pueblos grandes. 


(El Tiempo. 


Le | . Si quiere usted proteger eficazmente al Repertorio 
ctor: Americano, suscríbase! cuatro entregas men- 
suales: 2.00. 


. . 
ebertorto IMEricarno 
| 
* 
| 
y? 
| 
' 
1? | 


Valle 


» (De Nosotros, Buenos Aires) 


[Solemnemente ha sido inaugurada en estos días (1) en Palermo la estatua de Aristóbulo del 


Valle, y con tal motivo las autoridades, el pueblo y la prensa han rendido al ilustre tribuno y | 
luchador un merecido homenaje. Ninguna nueva palabra podíamos agregar a las mny justas que 
se han pronunciado y escrito en la circunstancia; por eso, hemos preferido reproducir aquí, tra- 
duciéndolo del francés, creemos que por primera vez, el artículo en que Paul Groussac, hace 
treinta años, el 28 de Marzo de 1895, esbozaba, en Le Courrier Francars, la fisonomía simpática 
del orador, aunque sin disimular sus defectos, al contrario, señalándolos con un alto fin educa- 
tivo que aun hoy día tiene valor de actualidad. No dudamos que nuestros lectores sabrán agrade- 
cernos que sustituyamos el obligado panegírico por la crítica culta y docente.—N. de la D. de 


Nosotros]. 


os diarios no dejan de señalarnos 

4 dos o tres veces por semana, el 
éxito creciente de las conferencias ora- 
torias nuevamente inauguradas en la 
Facultad de Derecho. Alrededor de la 
cátedra transformada en tribuna, se 
apretuja una muchedumbre entusiasta 
de estudiantes y sobre todo de aficio 
nados más o menos esclarecidos. Co 
mo la moda se agrega al viejo amor 
criollo de la palabra, la sala siempre 
está llena; a muchos "les está impe 
dida la entrada. El aula austera es 
uno de los atractivos del momento, y 
a los extranjeros de paso por Buenos 
Aires se les invita a saborear una lec. 
ción de Derecho Constitucional. 

Apreciamos como ninguno el ta- 
lento oratorio del doctor del Valle, a 
quien sinceramente tenemos hoy día 
por el primer orador argentino. Es 
lamentable, de todo punto de vista, 
que él no ocupe una banca en el Con- 
greso, donde, no sólo su elocuencia y 
sus conocimientos generales, sino tam- 
bién su alta moralidad y su patriotis- 
mo, rendirían innegables servicios. Su sitio en el Con- 
greso debiera ser implícitamente inamovible. Del Valle 
es de aquellos a quienes buscamos instintivamente allí y 
de quienes puede decirse, repitiendo el viejo dicho de 
Tácito, que, cuando faltan, «brillan por su ausencia». 

Esto dicho, debemos deplorar que, habiendo aceptado 
una cátedra en la Facultad, no se haya defendido su. 
cientemente contra sus gustos dominantes y sus cualida- 


- des maitresses. El ha creído que debía trasladar a la cáte- 


dra los procedimientos de la tribuna; ahora bien, la fría 
exposición y el análisis de los textos constitucionales son 
justamente antagónicos en las sonoridades oratorias. No 
hay un solo rasgo de elocuencia verbal en los cuarenta 
capítulos de los Comentarios de Story. Y, si se nos obje: 
tara que éste es un tratado didáctico, contestaríamos que 
lo mismo sucede con los cuatro volúmenes de Kent, los 
cuales son ciertamente lecciones orales, lecturas pronun- 
ciadas por él, profesor de derecho, ante los estudiantes 
del Columbia College. | 
Siempre domina el tono tranquilo y uniforme, sin 
estruendo teatral; es la explicación terre á terre de aquel 
que desea enseñar como maestro y no hacerse aplaudir 
como actor. Por lo demás, la tradición se ha conservado: 
nosotros mismos hemos podido certificarlo, asíen la Co. 
lumbia University de Washington, como en la de Har. 
ward, en Cambridge. Allí, por ejemplo, el sabio profesor 


A 


(a) Sábado 19 de junio del año en curso, 


Aristóbulo del Valle 


Thayer ilustra un artículo de la Constitución con casos 


prácticos, sacados de sus recuerdos 
personales o de la práctica corriente de 
las instituciones; los estudiantes llevan 
revistas y diarios, piden permiso para 
interrumpir la exposición, discuten 
- respetuosa y seriamente como hombres 
y gentlemen. El derecho es considerado 


de la ley viviente y diaria, de ningán 
modo como un texto doctrinario y un 
tema de declamación. 
Lo mismo ocurre en Europa. La 
mise en scéne de Cousin o de Michelet 
está arrumbada junto con los acceso- 
rios de la era romántica. La evolución 
científica se ha hecho sentir en las es- 
cuelas y en los congresos. Ya no se 
quieren frases, se piden statements of 
Facts; y la facilidad vulgar de la am- 
plificación en los imitadores, ha dis. 
gustado de la propia facilidad de los 
maestros. El áltimo profesor oratorio 
ha sido el pobre Caro; a causa de su 
hermoso lenguaje y de los éxitos lo- 
grados ante un auditorio mundano, 
no se ha querido ver en ese espíritu 
superior otra cosa que un filósofo para damas. ¡Descon- 
pi de la popularidad en las materias que no la compor- 
tan 

El gusto, simplemente, pudo advertir al señor Del 
Valle. ¿Cómo es que no ha puesto una especie de coque- 
tería en evitar el éxito previsto, manifestándose precisa- 

mente bajo el aspecto que menos esperaba? En el Colegio 
de Francia y en la Escuela de Bellas Artes, los cursos 


menos «literarios» eran los de Renán y de Taine. Los 


dos mayores literatos de Europa no se salían de los tex- 
tos y de las demostraciones técnicas, hechas a media voz, 
conversando, con las mil repeticiones y retoques de la 
conversación. | | 

No afirmamos que nuestro profesor de derecho cons- 
titucional no llegue a tratar, durante el año, siquiera sea 


superficialmente, el programa de exámenes; pero lo 


cierto es que los estudiantes, suponiendo que tomen 


apuntes, por ellos.no podrían guiarse, y en definitiva se 


prepararán bien o mal en el manual impreso. En cambio, 


- tememos que aprendan, en el método puramente exte- 


rior de un maestro admirado, nuevas razones -para caer 
del lado por donde más se inclinan, y para gultivar sus 


defectos naturales o adquiridos: el énfasis sonoro, la 


superficialidad frívola, la falta de información y de crí. 
tica, —la ausencia de personalidad. 


No es posible que el señor Del Valle—y le pido per- 


dón de mi insistencia—se disimule a sí mismo la indigen= 
cia actual del pensamiento argentino, así como el reblan. . 


en estas conferencias como el espíritu 


Y 
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poz aquel viejo 


nal, etnpinado sobre 


maestro, alto, en 
juto, de cara angulo- 
sa, Ojos vivos, mirada 
compasiva y penetran- 
te, como un alto fa. 


todas las conciencias 
de su época, para se- 
falar la ruta del deber 
y del decoro colectivo 
en la noche tormen- 
tosa del coloniaje. 
Fué algo más que un 
hombre de vida santa 


=Del tomo Lecturas Cubanas, Habana, 
1924. Al Dr, Irarzos, tantas gracias por 
el obsequio de este libro constructivo.= 


de conceptos, capaz 
de brillar en el libro 


infiuencia fué perso- 
nal. Su campo propio 
fué la Escuela. Su 
victoria, la victoria 
del Maestro. Modelo 
de ciudadano, afaná.- 
base siempre en el me- 
joramiento de las con- 
diciones materiales y 
morales de su isla na- 
tiva, y nunca negaba 


su concurso a ninguna 


y austera, íntegro, recto y ejemplar por su civismo. Fué * obra de beneficio general. Y sobre todo: en su colegio, 


algó más que un educador, de sólida y profunda cultura, 
que en el estado bochornoso de nuestra instrucción pú. 
blica en la primera mitad del siglo pasado, introdujo 
nuevos métodos y procedimientos de enseñanza, y sacu- 
dió un poco el árbol carcomido de la escuela verbalista y 
escolástica. Fué algo más que un pensador, bien orien- 
tado en diversas doctrinas y sistemas filosóficos, autor de 
aforismos, que como granos de oro, pero granos al fin, 
resplandecen en su corta y dialéctica producción literaria. 

Los que creemos en hombres providenciales, pensa- 


- mos que don José de la Luz y Caballero por un designio 


oculto surgió en la época más crítica de la vida cubana 
para cumplir un deber altísimo, para ejercer una infiuen- 
cia tan decisiva, que sólo quien como él encarnó tan 
múltiples y valiosas cualidades, que sólo quien como él 
pudo unir a los privilegios de su talento, las bondades 
de su corazón, la firmeza de su voluntad y la integridad 
de su carácter, era capaz de erguirse, sobre un régimen 
de despotismo y de esclavitud, roído el espíritu público 
por todos los vicios y todas las concupiscencias para 
decir su palabra redentora y preparar las almas para la 
conquista del Derecho y el disfrute de la Libertad, que 
ya no podían obtenerse, sino por la abnegación y el sa. 


- crificio. 


Luz y Caballero fué un sembrador sorprendente y 


magnífico. 


Los largos bancos de su plantel, una vez que el tiem. 
po ha transcurrido, apreciada totalmente su obra, pare- 
cen surcos abiertos en la misma conciencia del pueblo 
cubano, donde él dejó caer la simiente bendita. Apóstol 
de la verdad y de la justicia, abonó con su prédica cons. 


tante y con el raudal de sus sentimientos, aquellas semi- 
- llas de redención. Y cuando llegó la vendimia, la Patria 


recogió los frutos: toda una juventud entusiasmada y 
llena del Ideal, ocupó su. puesto de honor en la Epopeya. 
El viejo Mentor, como el patriarca de la antigiiedad que 
a través del desierto y de cuarenta años de vicisitudes 
condujera su pueblo hacia la tierra prometida, rindién- 
dose antes de ver terminada la jornada, así también sólo 
pudo vislumbrar en sus ensueños, en la sombra confusa 
e imprecisa que ofrecen los grandes acontecimientos 
cuando se acercan, el debate final que dejaría sentado el 
triunfo o la derrota de los dos principios supremos que 
alentaron tesoneramente su vida de lucha y su obra edu- 
cativa: la abolición de la esclavitud de los negros y la 
libertad política de los blancos. 

En Cuba. nadie ha ejercido tan poderosa influencia 
como Luz y Caballero. Ni José Antonio Saco, a pesar de 
su larga penetración, sentido previsor y de sus excelentes 
dotes y facultades extraordinarias como político, escritor, 
polemista; ni Domingo Delmonte, cuya acción se intensi- 


ficó más bien en las corrientes literarias de su época. Sin 


embargo: Luz y Caballero no era el tribuno que arreba: 
tába las multitudes, ni el modelador de frases o expositor 


templando las almas para la vida, enseñando con el ejem- 
plo, desarrollando todos los factores espirituales, preparó 


un fruto mejor para la patria, sin decaer un solo instante 


su voluntad, que, como él mismo decía, era una fuerza 
motriz más enérgica que la corriente eléctrica y que el 


vapor; y sin perder nunca la fe, norte y luz de todos sus 


propósitos. 
¡Poder incontrastable de las ideas! Luz y Caballero 


no era revolucionario: daba al César, lo que era del César; 


pero preparó con sus doctrinas la más bella de las revo- 
luciones: aquella que aspira a investir los hombres con 
la dignidad del ciudadano y a proclamar los pueblos 
como dueños de sus destinos. Es vulgar ver un agitador 


provocando un tumulto y guiando una muchedumbre 


ciega. Se repiten en la Historia los caudillos que animan 


una sublevación con los vivos reflejos de su espada. Y 
es constante, en los anales de la Humanidad, observar 


los monarcas impulsivos que llevan su pueblo a la guerra 


dura y cruel, por móviles de conquista, ambición, sober. 


bia o futilezas de familia. Pero que un maestro de escuela, 
pacífico y austero, sembrando en los pechos juveniles 


el amor a la tierra en que se nace, el deber de servirla 


en todas las ocasiones, la obligación severa de procurar 
su desarrollo y su progreso; y más que nada, infiltrando 
la devoción a la libertad y a la justicia, como un anhelo 


infinito, seguro de que no se duerme indiferente én el 


suelo de la ignominia, cuando el ambiente de la opresión 
exige que nos pongamos de pie; que este modesto 


preceptor, todo ternura y bondad, desde el rincón de su 


biblioteca, o desde la silla de su clase, con el ejemplo de 
su vida y con la palabra de su lección, poblara de héroes 
las selvas abruptas, de mártires las prisiones, y de misio- 


neros los ásperos caminos del exilio, es algo sorpren- 
dente y maravilloso, que trae a la imaginación la figura 

de aquel otro hombre providencial, inmenso por su idea 
y por su sacrificio, y que la historia conoce con el grato 


nombre de Jesús de Nazaret. Los buenos sembradores 
brindan estos espléndidos acontecimientos y estas subli- 
mes paradojas. 


No ha necesitado la República tener un calendario 


cívico para erigir a Luz y Caballero como el santo patrón 


de su escuela laica. No sólo obliga a ello un devoto ¿ 
recuerdo de gratitud a nuestro Don Pepe; no sólo la 
significación de su obra en el mejoramiento de la instruc. 


ción pública en Cuba, sino que todo Luz Caballero, su 


pensamiento y su labor, su espíritu, —el espíritu que 


vivificó como un inextinguible foco de luz la magna em- 


presa de «El Salvador», —contináa siendo fuente purf- 


sima e inagotable de inspiración y de amor, a donde 


acuden los que por su cariño a la niñez y a la escuela, 
piensan como él que la educación es un contrato con- 


Dios y no con los hombres. 


Cuando el Maestro advirtió la escasez de sus fuerzas 
físicas, la debilidad de su depauperado organismo y veía 


o en el periódico. Su 
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cercano el fin de su tránsito por la vida material, pedía an- 
heloso, trémulo, que no desapareciera de aquel Gran Cole- 
gio, su espíritu, su noble espíritu, armonioso y complejo, 
de mansedumbre y de rectitud, bienechor y abnegado. 
Es necesario que ese espíritu de Don Pepe ya que no en 
su Colegio, que las vicisitudes históricas cerraran, sino en 
todos los colegios de la República, sea el que flote y sea 
el que inspire nuestro magisterio, sea el presida nuestras 


- escuelas públicas, sea el que robustezca nuestra persona- 


lidad en lo futuro. 

Las semillas que sembró Don Pepe, germinaron y 
crecieron en la época adversa de nuestro pasado angus- 
tioso, y fueron regadas con sangre de valientes y con 


- lágrimas de cubanas; pero ya que huyeron los años tristes 


de la redención, y ahora que los árboles fuertes y copu- 
dos de sus principios ofrecen la sombra amable, necesita: 


mos, a su amparo, preparar el porvenir; necesitamos que * 


el espíritu de Don Pepe resplandezca en las aulas de la 
patria redimida, para iluminar nuestro futuro. Sólo así 


podemos confiar en que la escuela consolide la República 
lograda, 


- ANTONIO ÍRAIZOS 


Dragones, 104, 
Cuba. 


desgraciado criminal 


N interesantísimo estudio publicado en el áltimo nú. 
mero de World's Work, de Nueva York, vuelve a 
poner en el primer plano de la atención científica gran 


parte de las teorías de César Lombroso, abandonadas por 


erróneas y excesivas hace ya tiempo. Como es natural, 
las afirmaciones del criminalista italiano no resurgen 
íntegras, sino corregidas, expurgadas y completadas por 
los trabajos que han precedido a su exhumación. Esos 
trabajos, iniciados y llevados a término por el juez 
Harry Olson, de Chicago, y por el doctor William J. 
Hickson, director del Laboratorio de Psicopatía de la 


- misma ciudad, datan de veintisiete años, durante los cua. 


les cuarenta mil casos fueron analizados científicamente. 
La conclusión de los dos investigadores, elevada al Go- 
bierno de los Estados Unidos en un informe llamado a 


tener universal resonancia, dice que el delincuente es 


siempre un enfermo, un enfermo de congénita dolencia, 
cuyo diagnóstico y cuya curación son posibles. 

El criminal nato se convierte en el enfermo nato. Y 
esta enfermedad, que poco a poco, como río de lava 
que fuese hondamente subterráneo hasta surgir de 
pronto en rojo hervor de delito, mina la existencia sin 
levantar sospechas ni aun en los más próximos, tiene su 
raíz específica en la parte baja del cerebro. Según los dos 
ilustres investigadores, la función cerebral se divide en 
dos partes: la producida por la.parte alta, que rige los 
pensamientos y acciones de la inteligencia abstracta, es 
decir, desprovista de todo vínculo ético, y la parte básica, 
del cerebro, de donde dependen las sensaciones y los 
conceptos emocionales. Ignoramos si las palabras alta y 
básica están usadas en sentido físico o si se refieren a una 
elevación e inferioridad coexistentes en todos los gan- 
glios cerebrales. La capacidad emotiva, independiente o 
divergente de la luz de la razón, sitúa al hombre con 
respecto no sólo del derecho, sino de las leyes intrínsecas 
en que se apoya la vida en comán. Este funcionamiento 
defectuoso de una de las partes del cerebro engendra 
instintos, impulsos, modos de sentir y de proceder, sobre 
los que la otra parte no tiene autoridad ninguna. En los 


momentos en que la disociación de ambas es absoluta, 
surge el delito, desde el robo al crimen; y la inteligencia, 
por alta y luminosa que sea, luce en el ladrón o el asesino 
a modo de una llama estéril. La nueva teoría que vul. 
nera desde luego el concepto de libre albedrío, explica 
por completo esos casos de hombres superiores en quienes 
el entendimiento sólo sirve para alumbrar los caminos de 


la perversidad. El bruto, el ignorante en quien la “parte . 


emocional y afectiva” del cerebro esté sana será para la 
sociedad un miembro oscuro y bueno; el sabio, el genio 
cuya parte ética esté dañada constituirá para los hom. 
bres un peligro brillante, contra el cual será preciso 


defenderse. He aquí la conclusión sintética. : 
Algunas de las fichas citadas en el estudio de referen- 

cia-——el primero de una serie—revelan el rigor científico 

con que han sido hechas. El caso del ex- gobernador 


Mac Cray, hoy en presidio, hombre rico, de alta jerarquía 
política, que sin necesidad aparente emprendió numero 


sas estafas, es el que mejor demuestra aquello en que la 


teoría del doctor Hickson y el juez Olson difiere de la 
lombrosiana. Un paralelo entre otras dos fichas, la de un 
asesino de bestialidad impresa en las facciones—el crimi 
nal tipo de Lombroso—y la de Warren J. Lincoln, mata- 
dor de su esposa, cuya responsabilidad emotiva arroja un 
índice de cero, y cuya inteligencia y cultura resplandecen 
en su frente alta, en el lucido mirar y hasta en las faccio 
nes armoniosas, impresiona y hace pensar en anomalías 


hasta hoy no explicadas satisfactoriamente. Los medios 
que los dos criminalistas proponen para averiguar desde 


la infancia el estado de esa parte en que, a despecho del 
talento y de la educación, radican los destinos sociales 
del individuo, están emparentados con los procedimien- 
tos usuales de la psicología experimental, y todos son 


_ eficaces e ingeniosísimos. Uno de ellos consiste en decir 


ante el sujeto palabras aisladas, a las cuales tiene que 
añadir en el menor tiempo posible otras; las palabras ma- 
trices se eligen entre las capaces de ser edjetivadas o 
complementadas con vocablos reveladores de una tenden- 
cia hacia el bien o hacia el mal. (Por ejemplo: cuchillo, 
incendio, tesoro, enemigo; respuestas: mueble o muerto, 
bombero o huída, rabo o trabajo, perdón o paliza). Expe- 
rimentos sucesivos en los que todo lo fortuito se elimine 
van revelando la brájula emocional y permiten al precep- 
tor sacar de lo subconsciente la dolencia y proceder, de 
acuerdo con el enfermo, a su cura. “En dos generacio 
nes—dicen los señores Olson e Hickson— podría hacerse 
desaparecer el crimen de la tierra. Bastaría para ello la 


creación de sanatorios apropiados. Cuando la parte -baja 


y la parte alta del cerebro se equilibren, el hombre des: 


terrará de sus posibilidades de acción el delito, porque 


será la única que, en vez de acercarlo, lo aleje de la feli. 
cidad, meta indudable de todo ser humano». 

Sin duda, parecen hoy demasiado optimistas estas 
esperanzas; y las conclusiones, expuestas someramente 
en un artículo, levantarán objeciones fáciles. No obs: 
tante, el esfuerzo de dos hombres de alma filantrópica, 
inteligentes, minuciosos y colocados en el mejor medio 
para comprobar la veracidad o el error de sus teorías, 
debe retener a los improvisadores. Sea cual sea su porve 


-nir científico, la labor de los dos criminalistas americanos 


merece gratitud. Ha de evolucioaar, sin duda, el Derecho 
penal, que ya hoy, en cuanto se considera con mirada 
antitradicional y efusiva, aparece en muchos respectos 
monstruoso. Quién sabe si pasados unos cuantos lustros— 
decía hace poco en magnífico artículo el Sr. Gómez de 
Baquero—las sanciones de hoy parezcan lo que las tortu- 
ras inquisitoriales nos parecen. Si llega a probarse que 
todo delito procede de una enfermedad, sobre el honor de 
tantos inventos de orden material que apenas modifican 
parte del dinamismo de la vida humana caerá sobre esta 
civilización el vilipendio de haber sido cruel, secuestrando 
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de lá existencia, cuando no privándolos de ella con apa- 
rato de venganza casi sádico, a los más graves de sus 
enfermos. 


A. HERNÁNDEZ CATA 


Del Valle... 


decimiento funesto de las conciencias y las voluntades. 
Si las generaciones que ocupan la escena ya no tienen 
tiempo para reaccionar, no es imposible mejorar la juven 
tud, relativamente maleable y dócil. Es preciso rehacer 
la entera educación de la juventud, comenzando por 


- corregir esas mentes jóvenes que formarán mañana la 


clase enseñante y dirigente del país. Ahora bien, la sola 
propaganda eficaz es el ejemplo: las fórmulas de nada 
sirven. 

Sin atribuir a la elocuencia todo el valor que la gente 
le da, no caeremos en el exceso contrario de algunos 
grandes espíritus, como Bismarck y Carlyle, que la tra- 


. tan con supremo desdén y la ponen inmediatamente por 


encima de la nada. La razón de ello, a nuestro juicio, 
reside en que el puro orador, el mercader de frases vacías 
y de clisés hinchados, el cymbalum tinniens, que no es 
más que eso, felizmente es una excepción en la vida pá- 
blica, —hasta bajo el reinado de los políticos! Uno se 
vuelve orador por oficio y ocasión, sin dejar por eso de 
ser inteligente y capaz de cosas áltiles. No es el señor 
Del Valle quien podría desmentirnos. 

Pero la educación oratoria es la más vana y estéril de 
las disciplinas intelectuales, pues consiste precisamente 
en escamotear las dificultades, en disimular lo que las 
cosas, las leyes de la naturaleza y las relaciones entre los 
acontecimientos tienen de complejo e incierto. La elo- 
cuencia, desde Aristóteles, es el arte de persuadir; ésta 
podría ser también la definición de la sugestión mental. 
Y es innegable que esta especie de soborno intelectual es 
lo contrario de la crítica científica y de la libre especula- 
ción. Pues bien, no se adquiere un real saber sino por 
medio de la apreciación original y el libre juicio, —vale 
decir por el esfuerzo personal. Uno no sabe bien sino lo 
que él mismo ha vuelto a encontrar, después de haber 
dudado de todo. La labor es incesante y penosa; pero 
sólo cuentan en el orden del pensamiento aquellas nacio. 
nes donde los mejores trabajan infatigablemente con ese 
espíritu de fecundo escepticismo. 

Esto es lo opuesto, pues, de la educación oratoria, la 
cual se encierra en estas palabras: superficialidad e im- 
provisación. Es también la divisa de la prensa, y una y 
otra se equivalen en cada país, pues su acción es correla- 
tiva. El periodisia y el orador, con sus improvisaciones 
no persiguen otra cosa que el éxito inmediato y el efecto 
efímero. ¿Qué les importa la verdad? Sin duda es harto 
inátil hacer el proceso de la prensa todopoderosa: ella 
tiene su misión que cumplirá hasta el fin. Pero tenemos 
el deber de combatir el reinado de la frase en la alta edu- 


cación, repitiendo que los pueblos que hablan, en vez de . 


pensar y de obrar, no son más que los parásitos de la 
civilización: consumen y no producen. 


PAUL GROUSSAC 


Noticia,—Del Dr. Aristóbulo del Valle ha 


publicado «La Cultura Argentina», de Buenos 
Aires, estos dos libros: 


Opaciones Magistrales y Discursos Políbicos, 
en formato mayor. 


hu 
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El patrono de América. 


(De El Sol, Madrid). 


de retirar al agente de 

en Méjico, Mr. Cummins, justificadamente ingrato 
al Gobierno mejicano, Mc Donald ha tratado el caso con 
Estados Unidos, porque, según ha dicho en la Cámara 
de los Comunes, Inglaterra tiene que proceder en Méjico 
de acuerdo con el Gobierno norteamericano. Lo primero 
que debe entenderse en estas palabras es que Inglaterra, 


aun bajo el Gobierno laborista, acepta el patronaje de 


Estados Unidos, no sálo sobre Méjico, sino sobre toda la 
América. El incidente en sí, visto nada más que en la 
expulsión de Mr. Cummins, tiene, en realidad, muy 
poca importancia. Tal vez la excesiva prudencia de las 
autoridades mejicanas le ha dilatado extraordinariamen- 
te. Cuando los revolucionarios rusos se encontraron en 
el mismo trance ante la Embajada inglesa, no tuvieron 
la paciencia de negociarlo durante dos semanas, y aun- 
que los guardias rojos mataron al agregado naval en el 
propio local de la Embajada, cuatiío años después el Go. 
bierno de los Soviets ha sido incondicionalmente recono- 
cido por Inglaterra. La inviolabilidad diplomática es uno 
de los convencionalismos más artificiales. Sobre todo, 
en los períodos revolucionarios, cuando los agentes di. 
plomáticos se convierten en agentes de la reacción. 

- Pero lo que sí tiene importancia es el reconocimiento, 
en cualquier modo, del tutelaje de Estados Unidos sobre 
América. Los pequeños países americanos, claro es, po- 
drían, a pesar de las palabras de Mc Donald, afirmar su 
personalidad en el mundo y reírse del patronato teórico 
de los Estados Unidos. Sólo que para esto sería necesario 
que tuvieran conciencia de su personalidad y de su inde. 
pendencia, y lo cierto es que muchos de ellos no la tienen 
todavía. El que Inglaterra crea que sus negocios ameri- 
canos debe tratarlos con Estados Unidos es la mejor 
prueba de la debilidad con que la América española se 
destaca en el conjunto universal. No importa que algu- 
nas minorías se esfuercen por crear, un poco artificiosa. 
mente, la personalidad hispano americana contra la an- 
glo americana. Al mundo le impresiona más, en todo 
caso, el esfuerzo de las otras minorías, dueñas de los 
Gobiernos y entregadas en cuerpo y alma al servicio de 
los Estados Unidos. 

Yo lo he dicho en una con Blan. 
co-Fombona: Los mejores agentes del imperialismo yan- 
qui en Hispanoamérica son hispanoamericanos. Ahora 
mismo tenemos un buen ejemplo en Honduras. Hace 
cinco meses, desde el 6 de febrero, los generales Carías 


y Ferrera, descontentos del resultado de las elecciones 
presidenciales, 


están en armas contra el Gobierno del 
general Gutiérrez, Naturalmente, apenas se produjo la 
sublevación, el Gobierno yanqui envió a Honduras un 
destróyer y un crucero, y pocos días después, el 1% de 
marzo, los marinos norteamericanos desembarcaron para 


«proteger la vida y la: propiedad». Para defenderlas tu- 


vieron que combatir, el 4 de marzo, en La Ceiba, con 
los federales, obligándolos a retirarse; pero esto no im. 
pidió que los rebeldes tomaran «pacíficamente» la ciudad. 
El 5 de marzo, el Denver fué enviado a Tela, y el 13 
los rebeldes tomaron el puerto, precedidos, desde luego, 
por un destacamento de tropas yanquis. Hoy se anuncia 
la inminente captura de Tegucigalpa. Ciento sesenta y 


siete soldados y nueve oficiales yanquis han ido a «prote- 


ger los intereses norteamericanos». Entre tanto, los dia» 
rios de Nueva York anuncian «desórdenes en Teguci- : 
galpa, fuego en la Legación de Estados Unidos, la ley 
suprema del desorden». Aquí sabemos que estas noticias 
van por telegrafía inalámbrica del crucero Milwaukee. 


» LA 
3 
+ 
(Viene de la página 12 
tene ae Página 
. 
| 
| 
? 
48 


Pero es posible que ni las noticias pudieran trasmitirse, 
ni los soldados desembarcar, sin la cooperación de aque 
llos generales. 

Don Baldomero AR Cro se sorprendía en estas 
mismas columnas, meses atrás, de la indiferencia hispa- 
noamericana cuando el secretario Hughes dijo que Ks- 
tados Unidos tenía que intervenir en todos los proyectos 
que se intentaran en América para unir el Atlántico con 
EE el Pacífico ('). Sin embargo, en enero último, el secretario 
E Hughes ha dicho que los Estados Unidos no permitirán 
E más revoluciones en la América latina— We will permit 
no more revolutions in Latin America”; y, aunque 
Hughes no hable de las revóluciones como la de Hon. 
duras, los Gobiernos de la «América latina» se han que- 
dado tan tranquilos. Esto explica por qué Inglaterra, 


antes de tratar con países americanos, trata con Estados 
Unidos. 


FALCON 


Londres. 


á Los estudiantes de Bolívar 
el Gobierno mexicano 


Bn RESOLUCIÓN námero 16, por la cual 


A | se da un voto de aplauso. 
Ñ La primera Asamblea de estudiantes de Bolívar, 


CONSIDERANDO: 


ca el actual Gobierno de México, fiel a las tradicio. 

- nes de decoro y áltivez, patrimonio de la raza mexicana, 
ha sabido, ahora como antes, hacer respetar el nombre 
latino, tomando ante el Gobierno de la Gran Bretaña el 
camino que la dignidad indicaba; 

Que el Gobierno de México ha tratado por cuantos 
E medios han estado a su alcance de dar vida a los verda- 
E deros ideales de fraternidad entre los pueblos indo-lati- 
| nos, y que en persecución de tan elevados fines llama a 
- su país y ¡os recibe con muestras de singulares conside- 

raciónes a los representantes de la intelectualidad de los 

demás países de su raza, o envía a ellos a sus más emi.- 
pe nentes hombres de ciencia o de letras, a su juventud 

] : estudiosa o a sus gallardos marinos para afianzar en el 

espíritu de la raza los sentimientos de su tradición heroi- 
ca, abnegada y caballerosa; 

Que la Confederación Nacional de Estudinastes de Mé- 
xico, dando una muestra de especial deferencia para los 
estudiantes de Colombia, ha nombrado una comisión de. 

su seno para que visite nuestro país, a fin de establecer 

.. 'únma comunión de ideas entre la juventud estudiosa de 

ambos países, y 

- Que es un FAO de la juventud fomentar los ideales 
de la raza; apoyar las prácticas de la dignidad y del 
decoro; sostener al débil contra el fuerte; predicar la jus- 

A ticia y la equidad y defender con empeño la integridad 

o y respeto a la soberanía de las naciones hermanas, 


RESUELVE: 


19 Dar un voto de aplauso al Oitldino de México 
por su resuelta y levantada actitud ante el gobierno 
inglés. 

29 Presentar a la juventud mexicana un saludo de 

- verdadera solidaridad entre ella y la juventud de este 
de la República de Colombia. 


qe A de Sanín Cano en el tomo 7, p. 305 del Resertorio 
Americano. 


- 
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30 Comunicar esta resolución a Su Excelencia don 
Juan de Urquidi, Ministro Plenipotenciario de México 
en Colombia, y al señor Cónsul de México en Cartagena, 
para que por conducto de ellos se transmita esta resolu- 
ción al Gobierno de México. 

49% Copia de esta resolución se enviará a las asocia. 
ciones de estudiantes y a toda la prensa del país. ¡ 

Dada en Cartagena de Colombia.a los veintiocho días 
del mes de junio del año de 1924, o 


El Presidente, 


Dimas BADEL. 
(El Tiempo. Bogotá). 


Margaritas blancas 


En la inmensa llanura 
tapizada de grama 
alzan su faz de nieve 
las margaritas blancas. 


Es como si en la tierra . 
sobre nn cielo de hierbas 
ofrecieran su clara 
sonrisa las estrellas, 


O como si la tierra 
—a falta de palabras— 
nos hablara con flores 
revestidas de gracia, 


Da una impresión de vida 
la faz de la pradera: 
hablan las margaritas 
en nombre de la tierra. 


Se azucaran los ojos; 
se nos agranda el alma; 
nos hablan de misterios 
las margaritas blancas. 


Pasa una brisa loca 
besando las corolas; 

las suaves plantas danzan, 
como en el mar las olas. 


La brisa trae el mensaje 
de paz de las alturas, 

y lo echa en los encajes 
de plácida blancura 


que fabrican las hadas 

con las flores menudas. 

El campo es un océano 
- coronado de espumas. 


Pasan las golondrinas 

saludando las flores, 
Juego los colibríes 

de brillantes colores. 


Riega el sol en la tierra 
su luz amiga y blanda. 
¡Hay un temblor de estrellas en el campo 
. y un temblor de placer en nuestras almas! 


MARCO TULIO SALAZAR 


Barba, Set. 1924. 
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53. —Los 
libros. 


Si mi memoria no me traiciona, al final de aquel 
verano ocurrió un suceso que tuvo decisiva influencia en 
la orientación de mis futuros gustos literarios y artís- 
ticos. 

Debo consignar que en micasa no se consentían libros 
de recreo. Ciertamente mi padre tenía algunas obras de 
entretenimiento, pero las substraía, como mortal veneno, 
a nuestra insana curiosidad, pues, en su sentir, no debían 
los jóvenes distraer la imaginación con lecturas frívolas. 
A pesar de la prohibición, mi madre, a hurtadillas y 
como premio a nuestra aplicación y docilidad, nos con. 
sentía leer alguna novelilla romántica que guardaba en 
el fondo del baál desde sus tiempos de soltera. Eran, lo 
recuerdo: El solitario del monte salvaje, La extranjera, 
La caña de Balzac, Catalina Howard, Genoveva de Bra- 
bante y algunas otras cuyos títulos y autores se han borra- 
do de mi memoria. Ocioso es decir que tanto mis herma- 
nos como yo las leímos entusiasmados, de un tirón, 
a hurtadillas de la vigilancia paterna. Fuera de las citadas 
novelas, mis lecturas recreativas se habían reducido, hasta 
entonces, a algunas poesías de Espronceda, de quien era 
yo ardiente admirador, y a cierta colección de romances 
clásicos e historias de caballería andante, que por aque. 
llos tiempos vendían a cuatro cuartos los ciegos y los 
tenderos de estampas, aleluyas y objetos de escritorio. 

Tan escaso pasto intelectual no bastaba a mi ansia 
de lances arriesgados y narraciones maravillosas. Imagina- 
ba, además, que debía haber algo mucho mejor, porque 
oyendo a las personas mayores noté que celebraban las 
amenas y entretenidas novelas de los escritores románti- 
cos entonces en boga. Naturalmente estaba deseoso de sa- 
borear esos prodigios de la imaginación humana, pero las 
personas del pueblo dueñas de aquellas obras se hubieran 
guardado bien de prestarlas a un muchacho. Estaba con. 
denado a ignorar quién sabe hasta cuándo, las más altas y 
sublimes creaciones de la fantasía novelesca. 

Pero la casualidad se hace muchas veces cómplice de 
nuestros malos deseos. Un día, explorando mis resbala. 
dizos dominios de tejas arriba me asomé a la ventana de 
un desván del vecino confitero y contemplé con deliciosa 
sorpresa, al lado de trastos viejos y de algunos cañizos, 
cubiertos con dulces y frutas secas, copiosa y variadísima 
colección de novelas, versos, historias y relatos de via- 
jes. Allí estaban, tentando mi ardiente curiosidad, todas 
las obras que había oído nombrar y celebrar y muchas 


otras admirables cuya existencia mo sospechaba siquiera. 


Bien se echaba de ver que el confitero era hombre de 
gusto y que no cifraba solamente su ventura en fabricar 
caramelos y pasteles. 


Ante tan feliz acontecimiento eme.” lleno de emoción 


durante algunos minutos. Pasada la sorpresa y decidido 
a aprovecharme de mi buena fortuna, me puse a pensar 
cómo explotaría aquel inestimable tesoro, evitando las 
sospechas del dueño y las huellas de mis pasos por el 
desván. Por prudencia respeté, por el pronto, los exqui.- 
sitos y apetecibles dulces del cañizo; porque si el paste 
lero echaba de menos sus peras y ciruelas confitadas, 
cerraría o enrejaría la ventana dejándome a la luna de 
Valencia. Tras mucho reflexionar decidí dar el primer 
golpe por la mañana temprano, durante el sueño de los 
inquilinos, y coger los libros codiciados de uno en uno, 


reponiendo cada volumen en el mismo lugar de la ana. 
quelería. 

Gracias a tales precauciones, a mi serenidad y buena 
estrella, saboreé, libre de sobresaltos, las obras más inte. 
resantes de la biblioteca, sin que el buen repostero se 
percatara del abuso y sin que mis padres sorpreudieran 
mis ausencias del palomar. 

¡Quién sería capaz de encarecer lo que yo gocé con 


- aquellas sabrosísimas lecturas! Tan entusiasmado y ale. 


gre estaba que me olvidaba de todas las vulgares necesi- 
dades de la vida material. ¡Cuántas exquisitas sensacio. 
nes de arte me trajeron aquellas admirables novelas! ¡Qué 
de interesantes tipos humanos me revelaron! Verdad es 
que casi todas las novelas devoradas por entonces pertene- 
cían a la escuela romántica, a la sazón en boga, cuyos hé 
roes parecen creados expresamente para encantar a la 
juventud, siempre sedienta de lances extraordinarios y 
de aventuras maravillosas. | 
Al fin, aunque por medios incorrectos, trabé conoci. 

miento con estos héroes, hijos de la fantaría, seres 
soberbios y magníficos, todo voluntad y energía, vibran- 
tes de pasión más que humana. 

Me asombré al mismo tiempo del poder casi divino 
del poeta y el novelista que, sin más recurso que la pala 


bra escrita, evocan en el lector representaciones de tal 


modo vivas, coloreadas y conmovedoras, que en su com 
_Paración la realidad misma parece pálida y borrosa 
imagen. 


ROBINSON Y DON QUIJOTE 


Difícil me será señalar hoy, pasados tantos años, cuá.- 
les fueron los libros que me impresionaron más honda- 
mente. Creo que no me aparto de la verdad al decif que 
me conmovieron las obras esencialmente románticas. 

Pero al hablar de mis primeras lecturas quisiera decir 
algo de la impresión que me causaron el Robinsón y Don 
Quijote. 

El Robinsón Crusoe (que volví a leer mas dilante 
con verdadero deleite) me reveló el soberano poder del 
hombre enfrente de la naturaleza. Lo que más me impre- 
sionó fué el noble orgullo de quien por su propio esfuerzo 
descubre una isla salvaje llena de peligros, capaz de trans 

formarse, gracias a los milagros de la voluntad y del tra- 
bajo inteligente, en un delicioso paraíso. «¡Qué triunfo 
soberano debe ser—pensaba yo—explorar una tierra vir- 
gen, contemplar paisajes nunca vistos por otros, con su 
flora y fauna originales, que parecen creados expresa- 
mente para el descubridor como premio a su heroísmo!» 

En mi entusiasmo por el individualismo casi sentía 
que mi héroe hubiera logrado evadirse del islote para vol- 
ver a su amada patria. Hubiera preferido que le hubiera 
sorprendido la muerte en su misterioso retiro. «¡Ahí es 
nada tener por sepulcro la isla perdida en las brumas del 
Océano; por epitafio un nombre repetido eternamente por 
los vocingleros papagayos, y por panegírico la transfor 
mación inteligente de plantas y animales y la destrue 
ción de fieras y alimañas!» Tales eran, poco más o menos, 
mis infantiles desvaríos... 

Aunque no podía apreciar en su altísimo valor la 
inestimable joya de Cervantes, también gocé mucho le- 
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yendo las épicas aventuras de Don Quijote y los sabrosos 
coloquios de caballero y escudero. Pero debo declarar que 
me llegaba al alma lo malparado que el esforzado caba. 
llero quedaba en casi todos sus lances y aventuras. Ade. 
más, aquellla melancólica derrota de Barcelona a manos 


del prosáico y ramplón Sausón Carrasco me produjo viva 
. decepción. Y mi desconsuelo llegaba al límite al ver cómo 


el loco sublime terminaba en cuerdo. 
Claro está que yo no penetraba bien la idea said de 
Cervantes, que había pretendido desterrar las locuras y 


| disparates de las novelas caballerescas para fundar el arte 


sobre la realidad con toda su fuerza y su hermosuaa. Sólo 


(BARBAGELATA: Una centuria 
literarta, París). 


—Qué es el honor, Marcenal? 

—Una cosa descuidada 
en singular, y buscada | | 
continuamente en plural. | 


W. P. BERMÚDEZ. 


55.—Los árboles 


más tarde aprendí a gustar del espíritu del libro y a apre- 
ciar plenamente tan maravillosa obra de arte. 


(La infancia de Ramón y Cajal 


contada por él mismo). 


54. —Epigramas 


—¿Dónde está, qué señas tiene 
el pueblo que me ha nombrado? 
Preguntaba un diputado 


de aquellos de hor conviene. 
¿Qué importa eso? digo yo, 


con tal que sus dietas goce: 
tampoco a él lo conoce 


el pueblo que lo nombró! 


Tiene un librito un mandón 
en una urna y de hito en hito - 
lo observa y mira; el librito 

es nuestra Constitución. 
Nunca abrió el librito aquel; 

y así digo sin reserva — 

que nadie guarda y observa 

la Constitución como él. 


-Ya el empleo apetecido 


logras y te felicitas, 
al Ministro lo has debido. ed 


¿Qué es lo que has hecho? - Visitas. 


De cierta murmuradora 


Gaspar a un sastre decía: 


—Su lengua te serviría 
de tijera cortadora. 


Y él contesta: —A mí, Gaspar, 
maldita cuenta me hiciera. 


- ¿Por qué? —Porque esa tijera 


muerde y destroza al cortar. 


Queriendo Dios castigar 
a una ciudad criminosa, 
mandó a Lot que con su esposa 
saliese de aquel lugar: 
Mas a ésta le fué vedado 


so pena de eterno enojo, 


mirar, ni aun de rabo de ojo, 


do ardía el pueblo incendiado. - 


La dura ley respetó 
sólo un minuto por junto. 
A los dos miró... y al punto 


- allí en sal se convirtió. 


Si cupiese suerte igual 


- a toda mujer curiosa,'. 


no habría en el mundo cosa 
más barata que la sal. 


Erco. ACUÑA DE FIGUEROA 


RAMÓN Y CAJAL 


Yo, —dijo Pepito, —quisiera ser: 

Trabajador como una hormiguita. 

Perseverante como una abeja. 

Alegre como una mariposa. 

Util como un gusanito de seda. 

Fiel como «Titán». () 

Bueno como 4Abel». (*) 

Valiente como la gallina, cuando alguien va a sacarle 
uno de sus pollitos. 

—Pues yo, —contestó el tío Carlos, que los escuchaba 
sonriendo—desearía ser tan digno de admiración y amor 
como un árbol, que en sí reune todas las condiciones de 
que habla Pepito: porque es trabajador, puesto que brota 
y florece constantemente; perseverante, pues primavera 
tras primavera da hojas y ramas nuevas aunque el invier. 
no y los leñadores se las quiten todos los años; átil y 
bueno porque purifica el aire, proporciona leña y ma- 
dera, da sombra, cobija nidos; alegre, porque es verde 


y rumoroso; fiel, pues echa hondas raíces donde se le 


planta; valiente, porque resiste las tormentas, los hura- 
Canes, las heladas, los ardientes soles, las noches solita- 
rias y negras. Y por todo esto junto: es también dadi 
voso, caritativo, optimista, paciente. Y, ¡cuánto bien 
hace al corazón del hombre dándole también el espec- 
táculo de su vigor, de su belleza, de su salud! ¿No les 
parece a ustedes que sería muy hermoso poder reunir en 
nosotros todas las cualidades de un árbol? | 

Los cuatro niños convinieron en que el tío Carlos 
dicho una gran verdad. 


JUANA DE 


56.—Liénalo de amor 


Siempre que haya un hueco « en tu vida, llénalo de 
amor. 


Adolescente, PD viejo, siempre que baya un hueco 
en tu vida, llénalo de amor. 


En cuanto sepas que tienes delante « pa ti un tiempo. 


baldío, ve a buscar al amor. 


No pienses: asufriré», 

No pienses: «me engañarán».. 

No pienses: «dudaré». | 

Ve, simplemente, diáfanamente, regocijadamente en 
busca del amor. | 

¿Qué índole de amor? No importa: todo amor está 
lleno de excelencia y de nobleza. 

Ama como puedas, ama a quien puedas, ama todo lo 
que puedas..., pero ama siempre. 

No te preocupes de la finalidad de tu amor. 

El lleya en sí mismo su finalidad. 

No te juzgues incompleto porque no responden a , tus 
ternnras; el amor lleva en sí su propia plenitud. 


Siempre que haya un Iso en tu vida, liénalo de 
amor. 


ÁMADO NERVO, 


(Plenitud). 


Un perro, 
Un corderito. 
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Repertorio Americano 


| NUESTROS HIJOS 


La obra de las colonias 


(De La Libertad, Madrid). 


N hecho social puede observarse en estos meses vera: 
niegos que revela un cierto progreso en nuestra vida 
española. No olvidemos que si el amor espontáneo a la 
infancia da la medida de la bondad de un pueblo, el 
reflexivo esfuerzo por la educación de sus hijos da la 
medida de su civilización. 

El hombre no es, simplemente, un animal racional, 
puesto que otros animales poseen también una inteligen. 
cia más £ menos rudimentaria, sino un animal, el ánico 
animal Capaz de trazarse interiormente un bosquejo, plan 
o diseño mental de lo que debe ser su obra futura, la 
realidad del porvenir. El hombre es el animal proyectista, 
0, más bellamente, el animal idealista. El momento más 

noble de la vida humana es aquel en que un individuo, o 
toda una generación, comprendiendo que no alcanzaron 
el ideal perseguido—como Moisés a la vista de la tierra 
prometida, en la que no debía entrar—, se vuelven hacia 
los hijos, hacia la generación siguiente, instruyéndola y 
preparándola para que realice lo que sus padres sólo 
te entreyer o presentir... 


pa veces es, en la inetiós, un vagón de tercera, de 
cuyas ventanillas salen alegres racimos de cabezas infan- 
tiles y de manitas que dicen adiós a sus familias, masa de 
- gente modesta que llena el andén. Otras veces, en un 
pueblo serrano, el grupo de niños que, a puesta de sol, 
retorna cantando del monte. Otras, al mediodía, en una 
playa, una legión de pequeños bañistas que tiembla y ríe 
bajo el golpe de las olas. 


He ahí el hecho social a que aludíamos, Cada vez más 


frecuente, más extendido por todo el país. Cualquiera a 
quien preguntéis, os responderá, como ante una cosa 
harto natural y conocida: «Es una colonia escolar...» Los 
periódicos anuncian a diario la salida o la llegada de una 
de ellas; los ayuntamientos las organizan cada vez en 
mayor número; poco a poco van entrando en nuestras 
costumbres y consiguiendo la simpatía pública. Buena 
señal. Porque las colonias escolares, o colonias infantiles, 
tienen en el fondo más transcendencia de la que a pri.- 
mera vista parece, y su difusión y éxito revelan una 
nueva manera de concebir la educación. 


* 


Ante todo, un recuerdo... 

Fué D. Francisco Giner de los Ríos quien introdujo 
en España las colonias escolares. Las inició, como todas 
sus cosas, calladamente, confiando en la sola virtud del 
ejemplo, con la modestia de un ensayo, con la intimidad 
que pide la labor educadora; sin medios materiales, sin 
discursos ni gacetillas. «Mejor es influir en la Historia 
que quedar en la Historia», decía frecuentemente el 
maestro. 

Parécenos ahora que le vemos como un día le vimos, 
en sus últimos años, bañándose entre los niños de la colo- 
nia escolar en la playa de San Vicente de la Barquera. 
Se había desnudado entre unas rocas, como un viejo filó. 


sofo, y su cuerpo, menudo y ágil, se confundía casi con 


los de los pequeños, mientras la hermosa cabeza, morena 
y gris, descollaba, recibiendo la larga caricia del aire, del 
agua y del sol, con la beatitud de una infancia que pu 
diese tener conciencia de sí misma... 


Convivencia completa entre profesores y alumnos. 


Antonio Machado: «Cómo se fué el maestro...», y is 
nas flores silvestres. 


* » 


Las colonias infantiles son un excelente ejemplo de lo 
que la educación puede y debe hacer fuera de la escuela. 
La escuela, la clase, constituye sólo una parte, y no la 
mayor, de lo que nos toca hacer por nuestros hijos. Ey 
la vida la que enseña. Por eso se esfuerzan los pedagogos 
en llevar la vida a la escuela, introduciendo en las aulas 
la espontaneidad, la acción, el juego, las realidades sen- 
sibles, la emoción moral y el goce de la belleza. Pero la 
vida, al estolarizarse, se diseca, se cuadricula, pierde su 
frescura y su fecundidad espiritual, convirtiéndose en un 
esquema de ejercicios didácticos. 

Y hoy se piensa, a la inversa, en llevar la escuela a 
la vida. Aprender en la clase aquellas cosas que en la 


Clase han de aprenderse, y crear, fuera de la escuela, una 


atmósfera educadora, un sentido educador, en las otras 
manifestaciones de la existencia infantil, libres, máúlti. 
ples, complejas. Deben educar el taller, el aprendizaje, 
la Asociación infantil, el Sindicato, el hogar, la calle, el 
deporte, el libro, el periódico, el teatro, el cinematógrafo, 
la radiotelefonía, los actos públicos, las fiestas, los monu. 
mentes... ¡Cuánto cabría hacer en cada uno de estos 
aspectos para que la vida entera de la ciudad fuese, como 
en la antigua Atenas, escuela de cultura y de elevación 
espiritual! Porque la vista es la que educa. 


* * 


- Una de estas formas de educación por la vida misma 
—educación física y moral, mediante unas semanas de 
veraneo—son las colonias infantiles. Para ello es preciso 
que la jornada entera de la colonia resulte un ejemplo de 
vida sana, pura, libre, ordenada, fraternal. Es preciso, 
por otra parte, que la colonia escolar tenga lo menos 
posible de «escolar», en el viejo sentido de la palabra. . 
Nada de clases o lecciones. En cambio, mucha Natura- 
leza, oxígeno, puestas de sol, canciones populares, ale- 
gría, armonía.. 

La base es la higiene. Niños débiles, delicados, des- 
nutridos, van a fortalecer su organismo. Lo primero es 
que afirmen su salud para el presente y para el porvenir. 
Ya esto no será poco, ciertamente. Pero hay que buscar 
algo más. Debe quedar en la mente de esos muchachos, 
acaso hasta la vejez, el recuerdo de unos días felices, en 
los que esa felicidad brotaba sin refinamientos, sin artifi. 
cios, sólo con el goce de la luz del cielo y de la luz de 
las almas. 

Tres cosas hay que tener presentes si se quiere que 
las colonias se difundan en España, manteniendo su buen 
espíritu y su virtualidad educadora. Primera: Escrupu- 
losa administración. Las colonias deben resultar baratas, 
como ejemplo de que con poco dinero se puede organizar 
una vida sana, abundante, sencilla y dichosa, Segunda: 
La 
misma comida, los mismos dormitorios. Convivencia 
constante, única solución del dilema entre abandono 
desmoralizador y vigilancia suspicaz y odiosa, Mal va 
una colonia cuando los profesores se sientan en el café 
y los niños juegan, por su cuenta, en la plaza de la villa. 
Tercera: Concebir las colonias como obra de educación y 
no como obra de caridad. En las colonias que conservan 


la tradición de D. Francisco Giner han solido mez: 


clarse y confundirse con los niños necesitados, que van 
gratuitamente, otros muchachos acomodados, colonos de 
pago, sin que en nada aparezca esa diferencia... Con es- 
tas tres condiciones, las colonias escolares influirán cada 
día más en el bienestar y en el progreso moral de nuestro 


En el humilde comedor de esa colonia de San Vicente país. 
hay una fotografía de don Francisco, con los versos de LUIS DE ZULUETA 


y 
- 
El 
de? 


Un estante de obras escogidas 


| de Reparto se venden las siguientes: 
W. Irving: El legado del moro, un vol. pasta .......€ 1.75 A 


Lope de Vega: Las aventuras de Pánfilo, un vol. 


pasta . ...... 1.75 
J. W. Goethe: El nuevo Parts, un vol, pasta. A 
Amós Comenio: Didáctica Magna.. A 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom. 
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00 
- Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos pasta )..... .... 6.00 
Platón: Diálogos (3 tms. pasta). . ...o.ooooo.o.o.. ... 9.00 
Fray Luis de León: Poesías origimales......o.o....... 1.25 
Luis Carlos López: Por el atajo..... Ap e 
B. Contreras: Antología de poetas italiamos.......... 0.75 
Eurípides: 7ragedias (un tomo, pasta)............. 3.00 
Tagore: Jardinero de amor.......... O 
- Bolívar: Discurso en el Congreso de Á ngostura. A 
Homero: Odisea (un tom. pasta) ..... 3.00 
P, Henríquez Ureña: Mi 4.00 
Alfonso Reyes: Los dos caminos............ 
Ml. Magallanes Moure: Florilegio .. 
Isaías Gamboa: Flores de Otoño y otros poemas. sr... 2,25 
. Sarmiento: Facundo, 1 tomo rústica ................ 3.00 
Ediciones de «La Lectura»: La nueva educación, La 
Escuela de «Las Rocas», El Método Montessori, 
el volumen ....... 3.00 


Obras de Alfonso Reyes 
Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada una de las siguientes: 


El Plano Oblicuo ..... Precio € 2.50 
Simpatías y Diferencias (Cuatro series) Precio de cada serie » 2.50 


TELÉFONO 899  — 


Dr. ALEJANDRO MONTEROS. 


MEDICO CIRUJANO 


Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


TELÉFONO N% 899 


Doctor ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 


25 varas al NO. de la Artillería. 


Horas de consulta: de 2 a 4 p. m' 


singular en C. R. 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 


análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. | 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUR 
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS ma, Granadina, Kola, 


ble, Pilsener y Sencilla. 

SIROPES 

” Goma, Limón, Naranja, Du- 

Kola, Zarza, Limonada, Na- razno, Menta, Frambuesa, 
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones 
digestivas. 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA 
Y EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 
MALTA. 


SAN JOSE »=* COSTA RICA 
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e 2 
— Qe — S q" Es A 
Es la mejor revista nacional de letras que se . | 
- publica en el Uruguay. | | 
San Salvador 2309 NUESTROS — LARGA ——— 
Montevideo TRABAJOS y PRACTICA | ' 
GARANTIZ NUEVA YORK — 
LA COLOMBIANA 
Sastrería | | 1 
Francisco Gómez 4 | 
Ofrezco a mi clientela un surtido completo de casimires, y ¿a 
en la confección de trajes, prontitud y garantía. gnd 
Calle del tranvía, frente a la tienda Kepfer. Propietario 
Doctor CONSTANTINO HERDOCIA Ta! pie | 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: l0a 11.30 a. m. y de2a 5, contiguo al Teatro Variedades. 4 | | | tl 
"Teléfono número 1443 | | 
Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa Rica 
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